圖為臺(tái)北故宮博物院藏(傳)北宋蘇漢臣繪《貨郎圖》。畫中貨郎車為前有助手牽引的手推車。車上貨物眾多:左右貨筐內(nèi),有古琴、螺鈿漆盒、投壺、地毯等“奢侈品”;筐外掛著笸籮、算盤、掃帚等生活用品和廚具;竹筐上方,懸掛帽子、香囊、膏藥、掛飾等小件商品和樂(lè)器、玩具。
供圖/臺(tái)北故宮博物院
車 不止為了出行
明畫家仇英根據(jù)漢代昭君出塞故事所繪
《明妃出塞圖》絹本設(shè)色
故宮博物院藏
甲骨文里的造車史
四輪童車
出自(傳)唐周昉《人物圖卷》
臺(tái)北故宮博物院藏
車 不止為了出行
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí),流行鑣與銜的組合。銜,是馬口中的嚼子,在這種結(jié)構(gòu)中,御手手中的韁繩系在銜兩端的環(huán)上,然后將鑣穿入銜環(huán)以防銜掉落。馬鑣功能的變化使之裝飾性增強(qiáng),圖是陜西澄城劉家洼春秋芮國(guó)遺址東區(qū)墓地出土的銅馬銜鑣(攝影/動(dòng)脈影),從中可見(jiàn)馬鑣穿入馬銜的外環(huán)及鑣體上的繁復(fù)紋飾。
御戎 先秦戰(zhàn)車的王牌駕駛員
圖是洛陽(yáng)博物館收藏的戰(zhàn)國(guó)銅齒輪(攝影/動(dòng)脈影)
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
攝影 / 動(dòng)脈影
鑣與銜
御手的制動(dòng)裝置
馬鑣最初的用途是綴住馬頭上的頰帶、鼻帶、咽帶以及轡繩,其位置可參考西周馬轡頭復(fù)原圖(繪畫/劉永華),實(shí)物有河南安陽(yáng)鐵西劉家莊南商墓出土的銅馬鑣(攝影/洛卡奇)等。
御戎 先秦戰(zhàn)車的王牌駕駛員
整裝待發(fā) 戰(zhàn)車御手的精神面貌
春秋晚期,車戰(zhàn)漸漸讓位于步戰(zhàn),但御手的重要性仍然被銘記。陜西臨潼秦始皇陵兵馬俑坑,曾出土戰(zhàn)車甲士俑,可見(jiàn)御手雙手執(zhí)轡的端謹(jǐn)形象。圖中呈現(xiàn)的是兵馬俑坑出土的一號(hào)車上的銅御官俑,他站立在戰(zhàn)車中央,手里握著六轡,眼神從容篤定,似乎堅(jiān)守著春秋時(shí)期御手視死如歸的貴族精神。
攝影/李文博
御戎 先秦戰(zhàn)車的王牌駕駛員
攝影 / 李文博
圖是其線描圖(繪畫/蒙陽(yáng)),亦描繪了牛車出行時(shí)的盛大儀仗。
牛車 士族們的慢生活
無(wú)敵神牌車
獨(dú)輪車,車前設(shè)彩繪猛獸圖案的木質(zhì)巨大盾牌,由一人操控,可進(jìn)可退。進(jìn)攻時(shí)形成掩護(hù)屏障,宿營(yíng)時(shí)列為寨墻。
車 不止為了出行
圖為中國(guó)國(guó)家博物館藏“王賓中丁·王往遂兕涂朱卜骨刻辭”,其中記載了一起交通事故:甲午日,商王駕車逐獵犀牛,不料小臣的車馬撞上石頭,車軸斷裂,進(jìn)而與王車發(fā)生碰撞,子央亦從車上墜落下來(lái)。圖中第一個(gè)“車”作斷裂狀,第二個(gè)“車”專指車廂。
攝影/遺岕
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
攝影 / 遺岕
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
無(wú)御不成車 隨葬品中的御手
圖為江蘇漣水三里墩西漢墓出土的明器車模型,其中銅車為獨(dú)辀車,周圍設(shè)有欄桿(車軨),后部留有出口,配備兩匹銅馬,有學(xué)者認(rèn)為這是戰(zhàn)國(guó)晚期作品。《左傳》記載,甲士常常從后方缺口處一躍而上,稱為“超乘”。同時(shí)出土的還有一個(gè)稍微蹲坐的銅俑,其足部雖已斷失,但兩臂前伸,平握雙拳,拳中空,經(jīng)研究者推斷,該俑可能是銅車的御手,由此可以想象先秦戰(zhàn)車的駕駛情形。
攝影/柳葉氘
御戎 先秦戰(zhàn)車的王牌駕駛員
攝影 / 柳葉氘
商周 軛靷法
以受力的最主要的挽具軛、靷來(lái)命名。孫機(jī)先生認(rèn)為:“靷的有無(wú)是劃分早期古代車類型的一項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)?!边@種方法更有利于馬的力量的發(fā)揮,更能適合馬體的特點(diǎn),滿足車戰(zhàn)中高速奔跑的要求。但是,對(duì)于御手的駕車技術(shù)要求也很高。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
“良車”要質(zhì)檢 “國(guó)工”有標(biāo)準(zhǔn)
《考工記》以“考工”為書名,強(qiáng)調(diào)“工有巧”,這比“匠巧”具有更普遍、也更高級(jí)的意義。而“考工”的極致是“國(guó)工”,國(guó)工的“技”和“術(shù)”實(shí)際上已上升到了“道”的范疇。《考工記》以造車首開(kāi),車輛造好后,還要進(jìn)行嚴(yán)格的檢驗(yàn),以達(dá)到“國(guó)工”的標(biāo)準(zhǔn)。
庖丁解車 造車考工,不服不行
明朝的輅車 有珍貴的實(shí)物遺存
明朝,五輅制度開(kāi)始衰落,依制太子能乘用黃金裝飾的金輅,親王則用象牙裝飾的象輅。位于山東省鄒城市的魯荒王墓,為明太祖朱元璋第十子的陵墓,墓中出土了一套包含近400個(gè)木人的出行儀仗俑,其中最引人注目的就是一輛朱漆木象輅,上圖為其截面圖(供圖/海峰)。
輅車 古代第一豪車的盛與衰
槍車
四輪車,前三輪后一輪。有車廂和前擋,車廂架五支槍,槍頭由前擋伸出。可以在巷戰(zhàn)、守城等戰(zhàn)場(chǎng)上推車撞擊敵人或構(gòu)筑防衛(wèi)墻。
車 不止為了出行
巧識(shí)物理規(guī)律
巧用自然之象
中國(guó)古車的設(shè)計(jì)思想中,蘊(yùn)含著許多古人制器造物的“通用哲學(xué)”,如“以巧為工”,即反對(duì)死板、生搬硬套。這在制作“辀”時(shí),體現(xiàn)得十分顯著。《考工記·辀人》篇記載,人們發(fā)現(xiàn)使用直轅的車輛在上坡時(shí),由于重心偏移,極易翻車,而設(shè)計(jì)成曲辀便可緩解抵消部分反向拉力。古人觀察天上二十八宿中的柳宿,發(fā)現(xiàn)幾顆星連起來(lái)的弧度,恰好適合辀的造型,最終找到了“天人合一”的解決辦法。
庖丁解車 造車考工,不服不行
圖為曹植所乘之車,牽車之馬、車后旂旗的飄帶數(shù)量皆少于天子之輅,亦符合曹植的王爵身份。
輅車 古代第一豪車的盛與衰
虎車
獨(dú)輪車,車架為平板,以皮革制成仿真虎形,通過(guò)繩索固定在車架上?;⒏怪锌?,內(nèi)置強(qiáng)弩,弩箭從虎口伸出,虎尾為發(fā)射機(jī)關(guān)。
車 不止為了出行
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
法天象地的中式審美
物物結(jié)合,以和為宜
《考工記》記載的造車廂之道,最講求“法天象地”“上尊而宇卑”。遮風(fēng)擋雨的車蓋作圓形,供人立、坐的車廂成方形,體現(xiàn)天圓地方的審美。更重要的是蓋、軫、軨、軾、各部件的尺寸,極講法度,多一分則長(zhǎng),少一分則短……而每一尺度的衡量,又都是在重視“人”的需求基礎(chǔ)上,循序漸進(jìn)地改造得來(lái)。在車輿設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)構(gòu)件上,又需符合“和”的哲學(xué)。尤其體現(xiàn)在“伏兔”“當(dāng)兔”這兩個(gè)部件上。它們是車廂與辀、車軸與車廂結(jié)合部的木墊,不僅使結(jié)構(gòu)更貼合,還要把握合適的木材與尺寸,起到良好的減震作用。工匠制器,造物以適人,一直為前人所遵循。
庖丁解車 造車考工,不服不行
觀顧愷之名畫
察晉代輅車之制
中國(guó)“畫祖”顧愷之的經(jīng)典名作《洛神賦圖》,后世摹本眾多,描繪的是曹植和洛神在洛水之濱邂逅、離別的凄美情景,無(wú)意中也留下了當(dāng)時(shí)輅車的最直觀的圖像記錄。圖為洛神所乘之六龍?jiān)栖?,其圓蓋方輿象征天圓地方,車后旂旗飄揚(yáng),正符合當(dāng)時(shí)天子之輅的形制。
輅車 古代第一豪車的盛與衰
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
但在一場(chǎng)車戰(zhàn)中,兩軍的對(duì)壘其實(shí)頗費(fèi)周折。首先,雙方先用弓箭互射、車隊(duì)逐漸接近后,需如右頁(yè)示意圖所示,各自向左調(diào)轉(zhuǎn),即“左旋”,以便于右側(cè)執(zhí)戈矛等長(zhǎng)兵的武士得以順利交鋒。也就是說(shuō),車戰(zhàn)中有一系列規(guī)則,必得雙方共同遵守,這戰(zhàn)才能打起來(lái)。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
炮樓車
四輪車,木架構(gòu),有升高的平臺(tái),放置火炮。為可移動(dòng)火器,從高處發(fā)射火藥,與敵軍對(duì)壘。
車 不止為了出行
享受 香車寶馬
古人云:“古者必有命民,然后乃得衣繒彩而乘車馬?!敝挥械玫骄魇诠倜殻接谐俗囻R的資格。與車馬有關(guān)的器物,也便彰顯著主人的身份等級(jí)。圖為濟(jì)南市考古研究所藏西漢鎏金青銅當(dāng)盧(攝影/動(dòng)脈影),透雕有角蹄足神獸,后肢朝上翻轉(zhuǎn)呈S形。當(dāng)盧為馬面額前的裝飾物,因位于馬頭顱正中而得名。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
圖據(jù)太原金勝村春秋晉國(guó)趙卿墓車馬坑3號(hào)車所繪,車身寬廣,軓前有設(shè)置金鼓的立柱,輿后有建旄(帥旗)的旗座,具備了作為指揮作戰(zhàn)車的條件,可能屬于革路。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
每個(gè)人的心中 都有一輛豪車
古代皇家所用的輅車,無(wú)疑是古車中最高檔、精美的一種。這也引發(fā)了無(wú)數(shù)人的遐想:輅車是什么樣的?今天,我們已經(jīng)可以根據(jù)文物和文獻(xiàn)記載,較為準(zhǔn)確地復(fù)原出古代輅車的模樣。但也有一些富有想象力的藝術(shù)創(chuàng)作者,通過(guò)現(xiàn)代技術(shù)描繪出了自己心目中的輅車。圖即為畫師結(jié)合《明史·輿服志》等史料和自己的理解,用人工智能做出的明代金輅想象圖。整車以黃金為飾,載滿了香花、寶器,精麗至極。
制圖/ruiizh·芮徵
輅車 古代第一豪車的盛與衰
望樓車
四輪車,設(shè)高45尺、帶有鐵釘?shù)耐麠U。需要了解敵情時(shí),可用繩索固定望樓車,士兵進(jìn)入桿頂望斗,向周圍瞭望,可謂移動(dòng)的碉樓。
車 不止為了出行
兩河流域
世界上最早的車
早在20世紀(jì)50年代,著名考古學(xué)家柴爾德就發(fā)表論文,以現(xiàn)代考古學(xué)方法研究車制,認(rèn)為車子最先起源于美索不達(dá)米亞(今伊拉克兩河流域),而后傳入歐洲。上圖為大英博物館藏烏爾軍旗,由貝殼、石灰、青金石等鑲嵌而成。它出土自伊拉克烏爾古城王陵中,距今4600年左右。畫面中,描繪了多輛四輪驢車,車輪以實(shí)木拼接制成。
攝影/平如恒
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
攝影 / 平如恒
循天時(shí)、遵地氣、擇美材
惟“中”為善,擇宜而從
車無(wú)輪,如鳥(niǎo)無(wú)翼。車輪是古車技術(shù)含量最高的部件,古人對(duì)制作車輪的思考也最用心?!犊脊び洝诽岢觥拜喨藶檩啠瑪厝谋匾云鋾r(shí)”,意為采伐要順應(yīng)時(shí)令,以調(diào)和木材的干濕、軟硬;選材還應(yīng)注意木材不同的生長(zhǎng)環(huán)境、氣候等。制作車輪的部位不同,還應(yīng)選擇不同的木材品種,考慮硬度、韌度、耐磨度等。古輪制輪的智慧中,還包含惟“中”為善的哲學(xué)思想,始終把握“度”——長(zhǎng)度、角度、深度、高度,做到與人相宜。
庖丁解車 造車考工,不服不行
象車
四輪車,車架為平板,固定仿真象形。象腹內(nèi)置槍弩等武器,伸出象口,可直接沖擊敵人。
車 不止為了出行
西亞的車加中亞的馬
就是東亞的馬車?
20世紀(jì)90年代,歐亞草原青銅文化得到重新認(rèn)識(shí),由此產(chǎn)生了馬車起源的新觀點(diǎn):馬車起源于草原并隨印歐人遷徙而四處傳播。學(xué)者王海城推斷,馬車的傳播過(guò)程,可能是以接力的方式,由不同文化的人們,從中亞傳入新疆、甘肅、青海,最后到達(dá)中原。圖為甘肅馬家塬遺址M16-2車輛復(fù)原圖(供圖/甘肅省文物考古研究所)
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
一輛古車的技術(shù)核心也在于制輪,圖為山東嘉祥洪山漢畫像石《制輪圖》,左側(cè)半跪的男子,正用斧鑿制作榫卯構(gòu)件,圖中還可清晰地看到大車輪的三段式結(jié)構(gòu)(供圖/FOTOE)。
庖丁解車 造車考工,不服不行
退居二線 步兵軍陣中的戰(zhàn)車
戰(zhàn)國(guó)以后,戰(zhàn)車失去了戰(zhàn)場(chǎng)中的“主角”地位。圖為秦始皇陵兵馬俑一號(hào)坑軍陣局部(供圖/Getty Images),透露出實(shí)戰(zhàn)軍陣的若干信息。其有兵馬俑約6000件,戰(zhàn)車(白線勾勒處)40輛則被分散配置于12列軍陣縱隊(duì)中的9列。這是一個(gè)以步兵為主力,混編了一些戰(zhàn)車的軍陣,既擁有了戰(zhàn)車強(qiáng)大的沖擊力,又可靈活自如地運(yùn)轉(zhuǎn)。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
南宋玉輅美則美矣 可惜華而不實(shí)
史上最華麗的輅車,應(yīng)為南宋高宗紹興年間精心打造的“紹興輅”,此車在遼寧省博物館的《鹵簿玉輅圖》(右圖 局部)中有直觀的展示。此畫為南宋初年宮廷畫院之作,以工筆重彩描繪了帝王出行時(shí)“玉輅鳴鸞,九旗揚(yáng)斾”的威儀場(chǎng)景。畫面中心的玉輅,不僅體型高大,裝飾也極盡繁復(fù)華麗,以至于馬都拉不動(dòng),不得不在車轅上橫置兩竿,前竿套馬,后竿人推,以助馬力。
供圖/文化傳播
輅車 古代第一豪車的盛與衰
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
攝影 / 易紅
西戎豪車鑲金帶銀 美“輪”美奐
甘肅天水馬家塬遺址出土的戰(zhàn)國(guó)車輿,以精美豪華著稱。圖為14號(hào)墓出土車輿的復(fù)原版,它擁有顯眼的巨大車輪、閃亮的輻條,以及貼滿飾片的車廂。古車整體雖為木構(gòu),卻大量使用金、銀、銅、錫、漆、寶石及料珠等材料進(jìn)行裝飾、加固,每個(gè)部件都極為耐看。
攝影/動(dòng)脈影
庖丁解車 造車考工,不服不行
攝影 / 動(dòng)脈影
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
攝影 / 動(dòng)脈影
位于四川成都的明蜀王世子朱悅燫墓,也出土過(guò)一件陶制象輅(攝影/韓新輝),形制與魯王的木象輅大同小異。
圖為內(nèi)蒙古陰山巖畫中的車馬形象(攝影/孫繼虎),均受草原文化劇烈影響。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
攝影 / 孫繼虎
戰(zhàn)車武器裝備
殺傷力主要靠長(zhǎng)兵
圖為春秋戰(zhàn)車復(fù)原圖,可清晰看到遠(yuǎn)射的弓矢與格斗的長(zhǎng)兵器(攝影/路遠(yuǎn))。下圖還展示了車戰(zhàn)長(zhǎng)兵器中最常見(jiàn)的戈、矛。王子于戈,可能是吳王僚州于即位前的武器,其上有精美的錯(cuò)金鳥(niǎo)書;寬翼手心紋虎紋銅矛則飾有生動(dòng)的虎紋。戈、矛原配有的長(zhǎng)桿早已腐壞消失。而當(dāng)戰(zhàn)士棄車肉搏時(shí),貼身的佩劍就派上了用場(chǎng)。左頁(yè)的吳王夫差劍鋒刃銳利,是春秋末期的寶劍。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
元代 鞍套法
根據(jù)出土文物,至晚在元代出現(xiàn)了采用小鞍—肩套式系駕的車,這種鞍套法免除了木軛對(duì)馬造成的磨傷,降低了支點(diǎn),放平了車轅,可以充分利用馬適于承力的肩胛兩側(cè)。既可保持行車穩(wěn)定,又能增強(qiáng)拉車的力量。一直沿用到了今天。
據(jù)明《出警入蹕圖》中的馬車改繪
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
漸行漸遠(yuǎn)
日益邊緣化的戰(zhàn)車
圖為鄭州市博物館中官渡之戰(zhàn)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的模擬圖。兩軍對(duì)壘,嚴(yán)陣以待,其中步兵占據(jù)了大部分位置,僅有少量戰(zhàn)車點(diǎn)綴其中。秦漢以后,車戰(zhàn)邊緣化的趨勢(shì)不斷發(fā)展,戰(zhàn)爭(zhēng)中往往僅有少量戰(zhàn)車。直到明朝,戰(zhàn)車又突然“死灰復(fù)燃”,不過(guò)這時(shí)的戰(zhàn)車,其實(shí)相當(dāng)于先秦的輜重車,有的是后勤運(yùn)輸車,有的是裝載火器的炮車,與先秦時(shí)期的戰(zhàn)車已不可同日而語(yǔ)了。
攝影/馮建吾
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
攝影 / 馮建吾
唐代輅車沿襲前代之制
工藝更具盛世氣象
唐代輅車,在陜西乾縣懿德太子墓壁畫中可一睹其貌,形制與《洛神賦圖》中的龍車大體相近。其車后也斜插大旗,輪、輿皆為紅色,以黃金為飾,形制與《新唐書·車服志》中描述的“金路”一致,應(yīng)當(dāng)就是唐代金輅車的真實(shí)圖像。唐代輅車沒(méi)有實(shí)物存世,1979年,西安東郊出土了一件鎏金龍形車飾(下圖),推斷為車轅上的轅首裝飾,造型沉穩(wěn)大氣,讓我們得以管窺唐代金輅的氣勢(shì)。
攝影/海峰
圖是保利藝術(shù)博物館藏西周車形銅盒(攝影/遺岕),類似的車形器,在兩周的秦晉考古中偶有發(fā)現(xiàn),或是化妝盒。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
轔轔馬車
歐洲文化活標(biāo)本
與明清中國(guó)流行乘轎不同,同時(shí)代的歐洲,人們流行乘坐馬車。圖展示了19世紀(jì)英國(guó)城市布萊頓的街景(供圖/Getty Images)。汽車發(fā)明前,馬車是主要的交通工具。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
而考古出土的中國(guó)商周古車,與之相比則高大許多,使人聯(lián)想到戰(zhàn)場(chǎng)上的“重型坦克”。如上方示意圖所繪,大輪可以輕松跨越溝壑、障礙,中國(guó)古車“高”人一等,優(yōu)勢(shì)主要在于良好的通過(guò)性(繪畫/揚(yáng)眉)。
庖丁解車 造車考工,不服不行
車馬復(fù)原圖,殷墟的戰(zhàn)車多配備二馬(攝影/常中正)
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
攝影 / 常中正
文物小檔案
明永樂(lè) 青花海水留白龍紋天球瓶
日本大阪市立東洋陶瓷美術(shù)館藏
器材:尼康D850
焦距:105mm
光圈:6.3
快門:1/160s
ISO:1600
跟我拍文物 如何準(zhǔn)確捕捉瓷之色?
傳統(tǒng)“神車”
兩千多年,如出一轍
圖中掛在墻上的老獨(dú)輪車,帶著歲月的滄桑,也泛著歷史的光澤。曾經(jīng)風(fēng)行全國(guó)的獨(dú)輪車,凝結(jié)了古人的智慧。它巧妙地利用杠桿原理達(dá)到省力效果,使人力可以推動(dòng)數(shù)百斤的重物,并能在崎嶇的小路上通行無(wú)阻,堪稱傳統(tǒng)“神車”。
“獨(dú)輪”孤行兩千年
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
圖為1946年,美國(guó)海軍軍官觀賞慈禧太后的汽車(供圖/Corbis)。汽車初入中國(guó),猶如天外來(lái)客,對(duì)國(guó)人的心理造成了重大沖擊。但它不再被視為“奇技淫巧”,迅速融入中國(guó)。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
車隊(duì)左旋,車右交鋒
車戰(zhàn)中短兵相接的前提條件
圖為山西青銅博物館中所繪的先秦車戰(zhàn)場(chǎng)面——兩軍相遇,兵器交鋒,戰(zhàn)車兵、步卒混戰(zhàn),斗爭(zhēng)激烈而殘酷(供圖/匯圖網(wǎng))。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
文物小檔案
南宋 官窯青釉葵口碗(碗內(nèi)壁局部)
日本東京國(guó)立博物館藏
南宋花式青瓷碗,碗口作六處內(nèi)收,碗腹壁也隨花口略收曲線,如同蜀葵花瓣,呈現(xiàn)六瓣出筋的效果,故今多稱為“葵口碗”。碗內(nèi)外施青釉,胎薄釉肥厚,天青色透出絲綢般的酥光質(zhì)感,如冰似玉,典雅含蓄。開(kāi)片也是這件作品的特色。瓷碗出窯后,由于胎與釉膨脹系數(shù)不同,加上700余年的傳世,釉層漸漸內(nèi)裂,形成大小、深淺不一的裂紋。表層的開(kāi)片因日常沁染,產(chǎn)生深灰似鐵、紫褐如金的大片紋,俗稱“金絲鐵線”。內(nèi)隱的開(kāi)片則呈現(xiàn)細(xì)小而層次不一的碎紋,如同冰裂,若隱若現(xiàn)。
開(kāi)片原本是陶瓷燒制產(chǎn)生的自然現(xiàn)象,早期被視為缺陷,后來(lái)人們逐漸開(kāi)始欣賞這種“缺陷美”,刻意制作出滿布開(kāi)片的哥釉,成為中國(guó)陶瓷趣味獨(dú)特的裝飾工藝手法之一。
器材:尼康D850
焦距:105mm
光圈:7.1
快門:1/80s
ISO:640
跟我拍文物 如何準(zhǔn)確捕捉瓷之色?
圖為英國(guó)國(guó)王查爾斯三世和王后卡米拉乘坐鉆石慶典馬車,參加“國(guó)王游行”(供圖/AGENCE FRANCE-PRESS)。即便到了今天,馬車依然是王室貴族的標(biāo)簽,象征著君主制、財(cái)富、傳統(tǒng)和威嚴(yán)。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
不過(guò)在古希臘,戰(zhàn)車并非戰(zhàn)場(chǎng)的“主角”,這里的戰(zhàn)爭(zhēng)以船戰(zhàn)更為有名。圖為河南安陽(yáng)殷墟博物館新館所展示的中國(guó)早期的車馬遺跡之一——殷墟車馬坑,為一車二馬,圖為車馬復(fù)原圖,殷墟的戰(zhàn)車多配備二馬(攝影/常中正)。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
文物小檔案
清雍正 仿汝釉帶紫金釉連座缸
故宮博物院藏
器材:尼康D850
焦距:105mm
光圈:7.1
快門:1/125s
ISO:3200
跟我拍文物 如何準(zhǔn)確捕捉瓷之色?
圖為四川博物院藏漢代“酒肆”畫像磚,磚面左下部的椎髻短衣者正推著獨(dú)輪車離去,與后世的獨(dú)輪車極為相似。這類當(dāng)壚賣酒題材的畫像磚,多見(jiàn)獨(dú)輪車的身影,車上載著方形容器或酒樽,獨(dú)輪車或許還當(dāng)過(guò)那個(gè)時(shí)代的“外賣小車”。
供圖/匯圖網(wǎng)
“獨(dú)輪”孤行兩千年
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
圖為民國(guó)時(shí)期,廣州街頭的交通警察和公共汽車(供圖/文仕博檔館)。這些新設(shè)施的出現(xiàn),塑造出現(xiàn)代的城市景觀。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
戰(zhàn)國(guó) 寬翼手心紋虎紋銅矛
攝影/鞠驍
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
攝影 / 鞠驍
文物小檔案
明初 鈞窯玫瑰紫釉盤
保利藝術(shù)博物館展出
器材:尼康D850
焦距:105mm
光圈:5
快門:1/160s
ISO:320
跟我拍文物 如何準(zhǔn)確捕捉瓷之色?
東漢 帷車畫像磚拓片
四川成都市羊子山一號(hào)墓出土
攝影/卡拉·蔡
安步當(dāng)車 漢畫像上的車制
古代對(duì)于獨(dú)輪車的開(kāi)發(fā),層出不窮,如今卻慢慢退出了舞臺(tái)。上圖為浙江杭州再現(xiàn)的宋代貨郎車,獨(dú)輪車上掛滿琳瑯滿目的小百貨,猶如從宋畫中走出來(lái)一樣(供圖/中國(guó)絲綢博物館 貨郎車制作/陳喜悅)。
“獨(dú)輪”孤行兩千年
漢代 胸帶法
戰(zhàn)國(guó)之后,雙轅車成為主流,軛、靷分離。當(dāng)馬匹牽引車輛時(shí),只是胸帶受力,車軛僅僅起支撐車衡、車轅的平衡作用,馬匹的受力點(diǎn)分別為頸部和胸部,大大提高了馬匹拉車的力量。與軛靷式相比,胸帶法構(gòu)造簡(jiǎn)便,且馬體局部受力減輕。但頸部的軛位置上移,重心提高,增加了不穩(wěn)定性。
據(jù)內(nèi)蒙古和林格爾新店子漢墓壁畫改繪
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
圖所繪為楚漢濰水之戰(zhàn)的情景(供圖/圖蟲創(chuàng)意),可見(jiàn)騎兵在其中占據(jù)了重要地位,而騎兵的崛起,正是戰(zhàn)車衰落的原因之一。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
東漢 瑞獸車馬出行畫像石拓片
臨沂市博物館藏
攝影/遺岕
安步當(dāng)車 漢畫像上的車制
曾經(jīng)花樣翻新的獨(dú)輪車 成了慢慢消失的風(fēng)景
在20世紀(jì)初的黑白老照片中,是一種特色獨(dú)輪車,被稱為加帆車,它巧妙利用風(fēng)力,不僅省力,還能提升速度。據(jù)記載,這種“陸地版帆船”可能在公元5世紀(jì)即已出現(xiàn),明末清初傳至歐洲,曾引起巨大反響(供圖/FOTOE)。
“獨(dú)輪”孤行兩千年
西方 頸帶法
以頸帶將牲畜固定在車衡上,頸部是牲畜的主要受力部位。其存在著一定的缺陷:頸帶易壓迫馬的氣管,導(dǎo)致馬在奔馳過(guò)程中呼吸困難,影響馬的奔跑速度、力量的發(fā)揮。羅馬帝國(guó)直到8世紀(jì)才出現(xiàn)胸帶式系駕法。
據(jù)埃及新王國(guó)時(shí)期壁畫(約公元前14世紀(jì))改繪,在頸帶法基礎(chǔ)上,再綁縛腹帶,由于沒(méi)有車軛,繩帶須緊縛車衡,勒緊軀體。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
靠右還是靠左 通行規(guī)則彰顯時(shí)代變遷
圖為民國(guó)時(shí)期上海河南路的街景(供圖/秦風(fēng)工作室)。黃包車載著客人穿梭往來(lái),一律靠左側(cè)行駛。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
四馬奔騰載甲士 先秦戰(zhàn)車的“超能小分隊(duì)”
四馬拉車,甲士三人,左頁(yè)圖為戰(zhàn)國(guó)戰(zhàn)車綜合復(fù)原圖(繪畫/劉永華)。馬屬于戰(zhàn)車的動(dòng)力裝備,四馬齊上,既可發(fā)揮戰(zhàn)車的疾、猛等特色,也增強(qiáng)了馬的長(zhǎng)途奔襲能力。三名戰(zhàn)車兵均著甲胄,被稱作甲士。中為馭手即“御”;居左者控弦拉弓,往往為一車之長(zhǎng),稱為車左、甲首;右之戰(zhàn)士為副,稱車右,執(zhí)長(zhǎng)兵。三人緊密配合,組成一個(gè)戰(zhàn)車小分隊(duì)。從西周到春秋、戰(zhàn)國(guó)乃至秦,中國(guó)的戰(zhàn)車都盛行這樣的四馬三人之制。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
東漢 祥禽瑞獸、車馬畫像石
徐州漢畫像石藝術(shù)館藏
攝影/我是綠石
安步當(dāng)車 漢畫像上的車制
攝影 / 我是綠石
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
那么,交通規(guī)則何時(shí)改為靠右行駛呢?圖為上海17路無(wú)軌電車(供圖/張才)。電車車頭張貼有告示:卅五年元旦起各種車輛改為靠右行駛??箲?zhàn)時(shí)期,美國(guó)汽車開(kāi)始大量進(jìn)入中國(guó),左駕車占了數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)。于是政府下令從1946年1月1日零時(shí)起,汽車一律靠右行。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
草原之舟勒勒車
行則車為室,止則氈為廬
至今在內(nèi)蒙古的東、西烏珠穆沁旗等地區(qū),仍可見(jiàn)一種車輪巨大的傳統(tǒng)木車——勒勒車。據(jù)說(shuō)其名源自對(duì)牧民吆喝牲口聲音的模仿。勒勒車的車軸、車輪多用樺木、榆木等硬質(zhì)木材制成,結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,適合在雪地、深草、沙漠等地形行駛。牧民們遷居時(shí),會(huì)將帳篷和日常用品裝到勒勒車上搬運(yùn),多輛勒勒車還可以組成車隊(duì)。上圖即為草原上成排的勒勒車。
攝影/彭學(xué)平
貨車 千里百里數(shù)千年
攝影 / 彭學(xué)平
圖為賽車行駛到蒙古后,前來(lái)圍觀的喇嘛與官員(供圖/文化傳播)。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
別致四輪車
可以運(yùn)貨,也能載人
貨車運(yùn)載的貨物越重,所需畜力越多。北宋載重?cái)?shù)十石的太平車,有時(shí)需用20余頭驢子或騾來(lái)牽引。明代更出現(xiàn)了規(guī)模巨大的四輪合掛大車,載重五十石。圖為遼寧省博物館藏明仇英《清明上河圖》(局部),可見(jiàn)一輛由8頭驢子牽引的特殊四輪車。四個(gè)輪子分別裝在前后兩個(gè)車廂下,前車輪小,后車輪大,兩車相連,前車車廂和后車車尾都堆著成袋的貨物,而后車也坐著客人。
攝影/我是綠石
貨車 千里百里數(shù)千年
攝影 / 我是綠石
輕車
據(jù)《周禮》所載,輕車是用于攻擊的戰(zhàn)車,圖為湖北江陵九店?yáng)|周楚墓M104號(hào)車馬坑2號(hào)車復(fù)原圖,即屬于車身輕、速度快的輕車。其造車用材選用輕質(zhì)的材料,如多選用藤等質(zhì)輕的材料來(lái)做車的輿欄、車軾,且車輿圍欄結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,從而減輕了車的自重。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
其碑首螭龍盤踞,與唐代碑制幾乎一致,圖為唐代李勣墓神道碑(攝影/高大白)。歷史上新羅改易唐服,行用唐朝年號(hào),并派學(xué)生遣唐留學(xué),深受唐文化影響。
武烈王碑:唐代的東亞國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)
攝影 / 高大白
為河南新鄭鄭韓故城春秋車馬坑(攝影/左冬辰),不同于墓葬所出,此坑乃是為了祭祀社稷之用。
車馬葬 被掩埋的等級(jí)
老牛拉大車
任重而道遠(yuǎn)
先秦時(shí)期文獻(xiàn)多將造型簡(jiǎn)單而笨重的運(yùn)貨車,稱為“大車”。大車由牛牽引,使用直轅,以保證車輛的載重。圖為2019年南京博物院展出的東漢畫像磚(攝影/劉兆明)。畫面中,車夫趕著一輛直轅牛車,似乎正要返回莊園。宋代,出現(xiàn)了以運(yùn)輸車輛工作場(chǎng)景作為描繪對(duì)象的《盤車圖》,而經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市,也常有各式各樣的貨車往來(lái)。
圖為修復(fù)后的戰(zhàn)國(guó)漆奩側(cè)壁車馬出行圖局部。畫面中,三匹駿馬拉著一輛雙輪獨(dú)辀無(wú)傘蓋的立車,很可能是當(dāng)時(shí)楚國(guó)貴族的迎親車。該漆奩出土于湖北荊門包山2號(hào)楚墓,反映了楚人車馬出行的生活實(shí)景。
攝影/柳葉氘
傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞
轎子與馬車退隱
圖為1907年北京—巴黎汽車?yán)惿?,一輛賽車艱難拖曳在北京的泥路上(供圖/TPG)。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的相遇,就是這樣猝不及防。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
西漢 錯(cuò)金銀銅鋸齒形器(劉勝墓、竇綰墓出土車廂加固裝飾件)
河北博物院藏
攝影/勇汽水
車馬坑面面觀 各有國(guó)情在此
周朝車馬禮儀隨著諸侯分封傳播到各個(gè)區(qū)域,但由于每個(gè)諸侯國(guó)有自己的文化特色,所以車馬坑的面貌不盡一致。圖為山西太原春秋趙卿墓車馬坑(攝影/柳葉氘),延續(xù)了西周晉國(guó)的規(guī)制,車馬分葬,重在展示其價(jià)值;
圖為北宋張擇端繪《清明上河圖》局部,三頭牛奮力牽拉的車子可能是當(dāng)時(shí)的客貨兩用車。
貨車 千里百里數(shù)千年
圖為民國(guó)時(shí)期,廣州街頭的交通警察和公共汽車(供圖/文仕博檔館)。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
蘋車
據(jù)《周禮》所載,蘋車,“屏也,所用對(duì)敵自蔽隱之車也”。圖為河南淮陽(yáng)馬鞍冢戰(zhàn)國(guó)2號(hào)車馬坑中的4號(hào)車復(fù)原圖,其三面全披掛上銅甲板,軾前則為木板,由此“武裝”起來(lái),雖車身較重,但增強(qiáng)了屏障性能,可能屬于蘋車。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
圖為清華大學(xué)藝術(shù)博物館藏清代紅色緞繡獅子紋鎧,是模仿古代將士鎧甲形制的戲衣(攝影/吳西羽)。圓領(lǐng)、直身、對(duì)襟,兩肩、胸背和腰襟全部裝飾包金線織繡成的鎖子甲紋樣。雙肩繡獅首紋,腰圍繡雙獅戲球紋。清宮大戲中,副將、侍衛(wèi)和神將均穿鎧。
靠與鎧 將士們的戰(zhàn)衣
車輛來(lái)來(lái)往往
經(jīng)濟(jì)興旺繁榮
承擔(dān)運(yùn)輸任務(wù)的貨車,是古代車輿家族中的一個(gè)重要類別。牛車是最常見(jiàn)的貨車形式。圖為上海博物館藏南宋朱銳繪《盤車圖》(又名《溪山行旅圖頁(yè)》),一輛牛車正拉著沉重的貨物,在寒冬的積雪中奮力前進(jìn)(攝影/柳葉氘)。
李鴻章的轎子
中堂大人的身份
官員乘轎制度化之后,坐轎子成為了身份等級(jí)的標(biāo)志。圖為甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后期,李鴻章離開(kāi)京城,赴日本談判求和的插畫(供圖/文化傳播)。李鴻章向來(lái)出行乘轎,還鬧出過(guò)不坐汽車非要乘轎的笑話。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
從希臘到中國(guó) 世界早期戰(zhàn)車的風(fēng)采
古代戰(zhàn)車并非中國(guó)獨(dú)有。在中國(guó)的先秦時(shí)期,世界各地也陸續(xù)出現(xiàn)了戰(zhàn)車的身影。圖為公元前6世紀(jì)古希臘花瓶上的繪畫局部,英勇的希臘士兵正在搏斗,戰(zhàn)車也出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)之中(供圖/TPG)。
君子之戰(zhàn) 戰(zhàn)車講“禮”
圖為湖北荊州熊家冢戰(zhàn)國(guó)楚墓車馬坑(攝影/王江緣),仍保持著雙馬駕乘時(shí)的姿態(tài),以復(fù)現(xiàn)生前情景;
經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)代,貨車的作用尤其突出。明清時(shí),隨著全國(guó)性長(zhǎng)途貿(mào)易的發(fā)展和金融業(yè)崛起,鏢車應(yīng)運(yùn)而生(攝影/陳曉東)。鏢車上會(huì)插掛鏢旗,使用特制貨箱——鏢箱,以此和其他運(yùn)貨車輛區(qū)別。
戰(zhàn)國(guó)時(shí)期 魏國(guó) 錯(cuò)金銀馬首形青銅軏(yuè)中國(guó)國(guó)家博物館藏
攝影/黑敀
最暗的一顆星 照耀最亮的人生
仰觀北斗第四星——位于斗柄與斗勺連接處的天權(quán)星,會(huì)發(fā)現(xiàn)它比其他六星暗了數(shù)倍,竟是北斗七星中最暗的一顆,而這就是民間傳說(shuō)中的“文曲星”,掌管世間文運(yùn),為讀書人“賦能”。豐神俊朗、文質(zhì)彬彬、才華橫溢、妙筆生花……這些詞匯最符合人們對(duì)這位星君的想象。說(shuō)某讀書人是“文曲星下凡”,堪稱對(duì)他的最高褒獎(jiǎng)。
文曲星 下凡
這些新設(shè)施的出現(xiàn),塑造出現(xiàn)代的城市景觀。圖為西康省交通局的汽車(攝影/莊學(xué)本)??箲?zhàn)軍興,汽車的國(guó)防軍事功能得到極大發(fā)揮,深深扎根在國(guó)人心中。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
圖是延安市甘泉縣境內(nèi)的秦直道遺址(攝影/劉帆)。
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 劉帆
乘轎抑或騎馬
大好河山皆可游
圖截選自明代畫家仇英所繪的《清明上河圖》,展示出行人乘轎和騎馬的場(chǎng)景。宋代以后,馬價(jià)的飆升和人力成本的低落,使轎子得以流行。將轎子改造成全封閉的轎廂,又大大提升了私密性和舒適感,于是乘轎出行漸漸成為主流。盡管歷朝歷代都力圖矯正乘轎帶來(lái)的“柔弱”風(fēng)氣,頒布了許許多多的乘轎禁令,但是并不能與全民乘轎的熱潮相抗衡,最后都變成了一紙空文。與此同時(shí),中國(guó)馬車的發(fā)展陷入了停滯。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
圖是今人繪制的記里鼓車結(jié)構(gòu)線圖,可見(jiàn)部分齒輪“遞相鉤鎖”,通過(guò)鏈條傳動(dòng),控制木人擊鼓(繪畫/一張倬子)。
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
取直向前 中國(guó)歷史上最早的“國(guó)道”
秦統(tǒng)一六國(guó)的第二年,就下令修筑以咸陽(yáng)為中心,通往全國(guó)各地的馳道。主要干線有兩條,一條直達(dá)燕、齊,一條通向吳、楚。因按最近的距離取直,所以也被叫作“秦直道”。據(jù)記載,當(dāng)年的秦直道道寬50步,道旁種樹(shù)。2000多年過(guò)去了,俯瞰留存于世的陜西延安秦直道遺跡,依然可遙想昔日暢達(dá)之貌(攝影/張鵬飛)。
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 張鵬飛
北斗七星君?那些神通
北斗信仰源于古人的星辰崇拜。按道書《北斗經(jīng)》所載,北斗七星化身七位星君,管理著下界的壽祿貧富、生死禍福、幽冥之事,即所謂“司命之神”。圖為山西永樂(lè)宮元代壁畫《朝元圖》中的“北斗七星”。七位星君各有神通:
文曲星 下凡
車行一里,擊鼓一次 用齒輪帶動(dòng)“里程表”
圖為漢代記里鼓車復(fù)原模型(供圖/視覺(jué)中國(guó)),該車的記里功能依靠齒輪來(lái)實(shí)現(xiàn),利用車輪的周長(zhǎng),測(cè)算行車的里數(shù)。《宋史》記載,宋人復(fù)原記里鼓車時(shí),用到大小輪8個(gè),“合二百八十五齒,遞相鉤鎖,犬牙相制,周而復(fù)始”。中國(guó)是應(yīng)用齒輪最早的國(guó)家之一。
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
圖是湖北潛江龍灣遺址出土的排水管(攝影/朱子浩)。該遺址曾經(jīng)是東周時(shí)期楚王的離宮——章華臺(tái)??脊湃藛T在這里清理出大型建筑基址、貝殼路、排水管等遺跡。在路面和建筑下方安設(shè)陶排水管道的歷史,在我國(guó)可以追溯到新石器時(shí)代。
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 朱子浩
彩繪小圖是根據(jù)清代外銷畫繪制的清代貨車(繪畫/揚(yáng)眉)。 圖為茶館拉水車
貨車 千里百里數(shù)千年
用什么方法實(shí)現(xiàn)“指南”明朝手繪圖避重就輕明代百科式圖錄類書《三才圖會(huì)》中繪制的指南車圖(供圖/寶蓋頭)
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
熙來(lái)攘往
兩三千年前的車轍與排水管道
這張照片拍攝于河南安陽(yáng)殷墟宮殿宗廟遺址的車馬坑展廳。近處展示了2000年在安陽(yáng)航校一帶發(fā)現(xiàn)的商代道路遺存,可見(jiàn)清晰的雙向車轍痕跡,道路寬度約為8.35米(攝影/左冬辰)。
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 左冬辰
貨車來(lái)助力
城市街道多熱鬧
宋代以后,隨著商品積累增加、白銀流通,商貿(mào)走向繁榮,手工業(yè)和商業(yè)分工越來(lái)越細(xì)。在城市的街道上出現(xiàn)了各式各樣的店面和攤位,他們使用車輛來(lái)運(yùn)輸貨物,甚至直接以車為店,流動(dòng)販?zhǔn)?。圖為清代畫家馮寧以《宋院本金陵圖卷》為藍(lán)本所繪,展現(xiàn)了車水馬龍的街市,而畫面中,既有販?zhǔn)鄄栾嫷莫?dú)輪小車,又有為酒店、米鋪運(yùn)貨的牛車、驢車等。
貨車 千里百里數(shù)千年
大輪VS小輪 越野顯優(yōu)勢(shì)
以古埃及戰(zhàn)車(供圖/FOTOE)為代表的西方古代車輿,追求輕便快速,多設(shè)計(jì)為小輪、少輻、低重心。
庖丁解車 造車考工,不服不行
變傳說(shuō)為實(shí)物把古代科技搬進(jìn)展廳
指南車與記里鼓車,對(duì)古人而言無(wú)疑是超前的科技產(chǎn)物,因此被不同時(shí)代的人們視作技術(shù)巔峰的象征,試圖解釋其原理并復(fù)原出實(shí)物。如今,許多省市的博物館、科技館都展出過(guò)這兩種車的復(fù)原模型。圖為北京古觀象臺(tái)展示的記里鼓車,今人刻意模仿出土青銅器的顏色,似為彰顯這一古車由來(lái)已久。
攝影/海峰
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
攝影 / 海峰
車已遠(yuǎn)走 車痕猶在
這張照片拍攝于河北省張家口市的蔚縣,古堡堡門下的石板路,已經(jīng)在時(shí)間的打磨下隱隱泛光。古時(shí)的車輪是木頭做的,很窄,木輪外周被箍上一層鐵,以便讓車輪更加耐用。在與石板或泥土路面經(jīng)年累月的摩擦中,留下了圖中這樣的車轍痕跡。
攝影/陳之忠
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 陳之忠
圖為在南京博物院李鴻章的坐轎(供圖/人民圖片)。轎頂有4條金漆雕龍,極盡奢華。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
圖為湖北荊州熊家冢楚墓出土的車馬復(fù)原模型(攝影/王江緣),生動(dòng)再現(xiàn)了御手如何通過(guò)轡和馬鑣來(lái)控制馬匹。
御戎 先秦戰(zhàn)車的王牌駕駛員
攝影 / 王江緣
圖是山東博物館“考工記——山東古代科技展”上展出的古代指南車模型(攝影/俄國(guó)慶)。與記里車結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、僅靠文字即可復(fù)原不同,指南車結(jié)構(gòu)太過(guò)復(fù)雜,在缺失圖紙的情況下,復(fù)原難度很大,因此才會(huì)出現(xiàn)明代指南車手繪圖避重就輕、不明所以的情況。
指南車和記里車 傳說(shuō)與復(fù)原
田野之“道”容兩軌 道路規(guī)劃在先秦已初見(jiàn)規(guī)模
這是一張拍攝于1969年的老照片。河南林州紅旗渠沿線的農(nóng)田喜獲豐收,農(nóng)民們推著獨(dú)輪車、趕著驢車,走在交公糧的路上。早在先秦時(shí)期,城市與鄉(xiāng)村的道路就被規(guī)劃出寬窄不同的等級(jí),圖中這種可并行兩車的鄉(xiāng)間小路,大抵屬于“阡陌”中“道”的范疇。
攝影/魏德忠
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
攝影 / 魏德忠
漢 銅鳩車
1953年河南南陽(yáng)宗康墓出土
河南博物院藏
車 不止為了出行
湖北江陵鳳凰山167號(hào)墓出土的西漢早期木軺(yáo)車,為雙轅一衡。牛馬使用胸帶式系法提高了重心,這種直轅車才較好地得到普及。
庖丁解車 造車考工,不服不行
圖是清宮戲畫《空城計(jì)》中的司馬昭,身穿扎有靠旗的硬靠。
靠與鎧 將士們的戰(zhàn)衣
車軌劃一,馳道千里
為始皇帝出行開(kāi)道
秦始皇統(tǒng)一中國(guó)后,要求全國(guó)上下必須使用同樣軌轍的車輛。車輛兩車輪間的距離,被統(tǒng)一規(guī)定為六尺,這樣就不會(huì)因?yàn)楦鱾€(gè)地區(qū)軌轍寬窄不一而無(wú)法通行。他又大力修建皇帝的專用車道——馳道,并頻頻乘車出巡遠(yuǎn)游。圖為秦馳道想象圖。
繪畫/于繼東
先秦式道路 車馬時(shí)代的路政與交規(guī)
牛車在隋代依然為貴族出行首選,圖為河南安陽(yáng)隋代麹慶夫妻合葬墓墓門門額上的石刻紋樣,其居左的位置為牛車出行圖
牛車 士族們的慢生活
出道即巔峰這科學(xué)嗎?
與華夏文明的悠久歷史相反,中國(guó)迄今所見(jiàn)最早的車,遲至晚商殷墟遺址里才被發(fā)現(xiàn),圖為安陽(yáng)殷墟博物館展出的車馬坑(攝影/洛卡奇)。然而,甫在中國(guó)歷史中亮相的車,其規(guī)制就已十分完備,不存在一個(gè)逐漸發(fā)展成熟的過(guò)程。比如車輪,均是輻條式(如下圖太原春秋趙卿墓古車所示,攝影/易紅),沒(méi)有原始的實(shí)木形態(tài)。這種現(xiàn)象并不符合事物發(fā)展的一般規(guī)律,故而很多學(xué)者認(rèn)為中國(guó)的車實(shí)由外來(lái)。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
攝影 / 洛卡奇
為天津博物館藏明代仇英所繪《清明上河圖》,圖中的獨(dú)輪車全都十分輕便,并且有載人功能(攝影/洛卡奇)。
韓國(guó)慶州西南,新羅武烈王金春秋與金仁問(wèn)父子的墳?zāi)?,比鄰而居。圖為武烈王墓碑,僅存碑首和碑座,下圖為金仁問(wèn)墓碑碑座。在新羅的歷史上,這兩位是舉足輕重的人物,金春秋促成與唐朝聯(lián)盟,后來(lái)滅亡高句麗、百濟(jì),奠定了新羅統(tǒng)一半島的基礎(chǔ)。金仁問(wèn)則留唐數(shù)十年,搭建起唐羅交流的橋梁。
武烈王碑:唐代的東亞國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)
武烈王碑:唐代的東亞國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)
武烈王墓碑由于記錄了珍貴的歷史信息,被列為韓國(guó)國(guó)寶第25號(hào),碑額篆書“太宗武烈大王之碑”,相傳是金仁問(wèn)的手筆。
武烈王碑:唐代的東亞國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)
地下之軍團(tuán) 生前之榮耀
圖為根據(jù)殷墟車馬坑復(fù)原展示的商代車馬作戰(zhàn)情景。從最晚至商代后期開(kāi)始,在貴族墓中陪葬車馬,便已形成一種禮儀制度,至兩周時(shí)期臻至鼎盛,在中國(guó)大地的考古發(fā)現(xiàn)中屢見(jiàn)不鮮。宏大的車馬坑,既是國(guó)力的體現(xiàn),也是身份等級(jí)財(cái)富的象征。
攝影/洛卡奇
乘輿車、牛馬、禽獸皆非禮 不宜以葬
戰(zhàn)國(guó)歸于一統(tǒng)后,車馬葬逐漸式微??v然是在漢代帝陵從葬坑里,也多是以木制、銅制的車馬模型作為明器。雖然陪葬車馬仍代表著規(guī)格和禮儀,但其內(nèi)容與形式和先秦時(shí)期已大不相同。西漢后期,在批判厚葬之風(fēng)的背景下,隨著皇帝的一道詔令,真車馬殉葬徹底退出歷史舞臺(tái)。圖為揚(yáng)州廣陵王墓王后墓隨葬車馬的情景,墓室前的外藏槨中設(shè)置了12套車馬模型,作出行狀,似在模擬送葬場(chǎng)景。
攝影/洛卡奇
晚商 銅手形器
殷墟遺址亞長(zhǎng)墓出土
攝影/洛卡奇
看展
皇帝御車轎 出京謁皇陵
明人所繪的《出警圖》,展現(xiàn)出盛大的皇家謁陵隊(duì)伍?;始页鲂械闹饕煌üぞ撸闶歉魇礁鳂拥能囕偱c肩輿。圖為32人抬的豪華步輦。步輦前方兩人,抬著輦階隨行,足以見(jiàn)得其勢(shì)之大。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
圖為8匹馬拉的輅車,專供皇帝出行使用。皇室的雍容華貴、國(guó)家的威儀氣象,盡數(shù)凝聚在這長(zhǎng)長(zhǎng)的畫卷之中。
轎與轎車 中國(guó)古車消亡史
西漢 車輿配件鑲松石銅承弓器
河北滿城中山王劉勝墓出土
攝影/路客看見(jiàn)
庖丁解車 造車考工,不服不行
攝影 / 路客看見(jiàn)
牛車出行
遍及大江南北
牛車亦盛行于北朝,在新疆、甘肅等地均出土了與牛車有關(guān)的文物,比如圖中的北齊徐顯秀墓壁畫就是其一。壁畫中有一段“牛車鞍馬出行圖”,上圖中可見(jiàn)車廂兩側(cè)的精致欄板,廂輿的兩側(cè)用木桿向上撐起帷幔,此為通幰(xiàn)車。徐顯秀被封為武安王,身份與《晉書》中的“諸王三公”一致,因此這一出行場(chǎng)面反映了當(dāng)時(shí)貴族的駕乘風(fēng)尚。供圖/太原市文物保護(hù)研究院北齊壁畫博物館
牛車 士族們的慢生活
盛極而衰
牛車最后的輝煌
牛車在隋代至初唐時(shí)期仍被作為出行工具,貴族豪門多騎馬,而女性多選牛車,“香車寶馬”由此而來(lái)。圖為深圳博物館收藏的唐代銅牛車,雙轅結(jié)構(gòu),棚頂飾以束帶,制作考究。車廂呈長(zhǎng)方形,上覆兩端出檐且高翹的卷棚,可以遮風(fēng)擋雨。車廂后部的門呈開(kāi)啟狀,以供人上下。牛的體態(tài)豐滿,神情憨態(tài)從容,牛首還飾以纓絡(luò),亦可見(jiàn)墓主人對(duì)牛車的喜愛(ài)。
牛車 士族們的慢生活
慢即是雅
南朝貴族鐘愛(ài)的代步工具
隨著牛車身價(jià)的提升,陶牛車的制作也越來(lái)越考究。圖為江蘇南京象山東晉墓出土的陶牛車及俑群。牛車呈長(zhǎng)方形,車棚為平頂、前后出檐,頗具江南地方特色。前部敞開(kāi)的車廂置有憑幾,盡顯貴族出行時(shí)的舒適。牛車四周的侍從俑,前簇后擁,寄托著墓主人死后駕乘牛車出行的愿望。
牛車 士族們的慢生活
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
商代的交通事故
道路千萬(wàn)條,安全第一條
殷墟甲骨文中多有車的記錄,“車”字即是從甲骨文象形字演變而來(lái)。有意思的是,甲骨文的“車”寫法各異,描繪了車的不同形態(tài)。
造車者誰(shuí)? 東來(lái)西往間的千古謎題
輅車傳承數(shù)千年
萬(wàn)變不離其宗
本圖和下圖分別為唐代金輅和清代金輅復(fù)原圖。二者最大的差異,一是唐輅用馬拉行,清輅則用象。這是因?yàn)?,清乾隆時(shí)期降伏外敵,得到了外番進(jìn)貢的五只大象,遂以象牽引金輅,以彰顯大清國(guó)力。二是清輅比唐輅更高大,車蓋、旌旗等處的裝飾也更華麗。不過(guò),萬(wàn)變不離其宗,輅車的本質(zhì),仍是一輛供人乘行的兩輪車。
繪畫/劉永華
輅車 古代第一豪車的盛與衰
留在《清明上河圖》里的“絕版”獨(dú)輪車
在北宋張擇端的名畫《清明上河圖》中,獨(dú)輪車頻頻現(xiàn)身,樣式之豐富空前絕后。圖可見(jiàn)腳店旁停放的獨(dú)輪“運(yùn)鈔車”,所載貨物似為沉重的銅錢。與漢代手推車不同,此車前有長(zhǎng)轅,后有短轅,如何使用呢?可見(jiàn)其右方從虹橋上沖下來(lái)的同款車,人推其后,驢曳其前,這類獨(dú)輪車被稱為“串車”。
“獨(dú)輪”孤行兩千年
這類車后世漸漸消失,而圖中兩種使用更為方便的獨(dú)輪小貨車則流傳較廣(供圖/故宮博物院)。
“獨(dú)輪”孤行兩千年
東漢 軺車驂駕畫像磚
四川成都市羊子山一號(hào)墓出土
攝影/卡拉·蔡
安步當(dāng)車 漢畫像上的車制
漢 平索戲車車騎出行畫像磚
1984年河南新野樊集村征集
中國(guó)國(guó)家博物館藏
車 不止為了出行