免费在线电影|一区二区欧美日韩|起碰97视频在线观看国产|亚洲欧美h片在线看

四十二臂喻千手顯神通 千手千眼觀音的形象，象征這位菩薩具有無(wú)所不至的巨大神力?！扒А笨蓪?shí)可虛，實(shí)有千臂的觀音像較少，一般以數(shù)臂至數(shù)十臂代表。臂生大手，手持法器，增加各種神通。其中又以四十二臂喻千手的最多。以清代畫(huà)家丁觀鵬所繪《寶相觀音圖》（局部）為例，除胸前合十的合掌手外，即為42只手臂，且每手皆有命名，每件法器也各有了不起的神通。

細(xì)讀暈染 在北周428窟，出現(xiàn)大量的“小字臉”和上圖中的“五白臉”（圖為臨摹作品，繪畫(huà)／許鑫）。除了顏料變色，凹凸暈染法也與如今所見(jiàn)人物面部的詭秘效果息息相關(guān)。這種技法經(jīng)西域傳來(lái)，在新疆克孜爾壁畫(huà)中形成了龜茲特色，采用線性的刷染（圖1），到了敦煌又改變?yōu)槎鄬哟纹酵刊B染（圖2）。一般出現(xiàn)在這一時(shí)期的人物皮膚與面部等處（繪畫(huà)／彭斯）。

繁雜中的秩序 隋代壁畫(huà)有一種密體畫(huà)，以細(xì)密精致見(jiàn)長(zhǎng)。第420窟窟頂呈環(huán)狀、連環(huán)畫(huà)式的法華經(jīng)變圖像，即為成功范例。左圖是描繪“火宅喻”故事的左半部，院落為曲尺狀、殿宇相接，具有強(qiáng)烈的裝飾性和視覺(jué)沖擊感。簡(jiǎn)潔而生動(dòng)的人、獸、鬼怪等活動(dòng)其間，形成飽含寓意的場(chǎng)景。四處竄動(dòng)的火苗，出沒(méi)的野獸，象征人間充滿(mǎn)黑暗和痛苦，孩子們幸得慈悲智慧的長(zhǎng)者——釋迦佛的搭救，方能乘坐“三車(chē)”脫離苦難。畫(huà)面雖然繁雜，但卻由故事統(tǒng)一了畫(huà)面，造就了秩序。

怎樣讀圖 畫(huà)面中央為觀音正面立像，頭頂寶蓋，藍(lán)天中寶花如雨。下方有一水池，四角繪天神部眾。五十一面呈10層塔式排列，最上一面頭上方為七級(jí)寶塔、化佛、承露盤(pán)、寶珠、須彌山等，仿佛層層高升的“天堂世界”。以身體為中軸，對(duì)稱(chēng)分布六十二只正大手，手臂放射狀伸出，其前景即為其執(zhí)持的法器、寶物及世俗工具、勞作場(chǎng)面等，多達(dá)166種，內(nèi)容同樣左右對(duì)稱(chēng)。場(chǎng)面均無(wú)明確經(jīng)典所依，可以想象這幅獨(dú)特的圖像，是西夏地方背景和特殊信仰傳承造就的。

圖為220窟的無(wú)量壽經(jīng)變，1944年，敦煌藝術(shù)研究所剝?nèi)ド蠈颖诋?huà)后，初唐的壁畫(huà)重新與世人見(jiàn)面，從圖中兩位菩薩的膚色，可清楚看出變色前與變色后的效果（攝影／動(dòng)脈影）。

一畫(huà)繪六品 上圖描繪的是釋迦佛與多寶佛并坐說(shuō)法，并以細(xì)膩的筆法畫(huà)出了盛事的莊嚴(yán)場(chǎng)面，以及眾多的與會(huì)者。不僅包含《法華經(jīng)》中“序品”和“見(jiàn)寶塔品“的內(nèi)容，也描繪了其他品中的故事和人物。如獻(xiàn)瓔珞供養(yǎng)釋迦佛的妙音菩薩；從地上涌出的菩薩；眾人皆可成佛等內(nèi)容。甚至還有不見(jiàn)于《法華經(jīng)》的騎獅文殊形象。這是敦煌經(jīng)變畫(huà)集大成的藝術(shù)之風(fēng)。

壁畫(huà)內(nèi)外見(jiàn)長(zhǎng)安 有研究者認(rèn)為莫高窟第103窟為法華經(jīng)變，繪有《法華經(jīng)》中最重要的法華二會(huì)之一“靈鷲會(huì)”，釋迦佛端坐蓮臺(tái)，眉間放出寶相光，照射出“東方八千世界”，即佛頂?shù)囊慌湃A麗宮殿，會(huì)眾專(zhuān)注諦聽(tīng)。畫(huà)面呈現(xiàn)“金碧輝煌”的唐代畫(huà)風(fēng)。右側(cè)“化城喻品”，又是唐代青綠山水畫(huà)的例證。整幅壁畫(huà)的大型向心式布局，也可推斷源自長(zhǎng)安。

菩薩塑像，103窟，盛唐

裝點(diǎn)最美菩薩 敦煌壁畫(huà)的繪畫(huà)技法十分豐富，其中以“瀝粉堆金”最為華麗。瀝粉堆金是泥金的一種繪制技法，“瀝粉”即以石灰、白堊粉、高嶺土調(diào)和成糊，裝入皮袋內(nèi)，袋口處固定細(xì)管，使用時(shí)擠壓皮袋，就如蛋糕裱花，呈現(xiàn)出立體的效果。然后再涂上金粉，即為“堆金”。左頁(yè)為《樹(shù)下說(shuō)法圖》局部，這位被譽(yù)為最美菩薩的身上裝飾的瓔珞與頭冠，就運(yùn)用了這種 技法。

圖中菩薩似穿著曾一度流行的“露肩衣”。這件上衣其實(shí)叫復(fù)肩衣或僧祇支，是佛陀、菩薩、僧人的內(nèi)衣。穿法是先掩左腋，再繞出交于左肩。

時(shí)尚女魔頭 這幅畫(huà)面描繪的是釋尊弟子舍利弗與六師外道的勞度叉斗法時(shí)，勞度叉令外道魔女誘惑舍利弗。舍利弗遂以神力刮起狂風(fēng)，霎時(shí)魔女裙袍翻飛，這倒讓其上的聯(lián)珠紋有了靈動(dòng)之感，乍看去與當(dāng)今的奢侈品牌古馳的紋樣是否有幾分相似呢？

罪與罰 不可騷擾他人誦讀《法華經(jīng)》，這樣的勸誡畫(huà)面，也被生動(dòng)地畫(huà)了下來(lái)。在中唐159窟壁畫(huà)中，左側(cè)一對(duì)男女在家誦讀《法華經(jīng)》，右側(cè)兩個(gè)騷擾誦讀的人，被帶上了沉重的枷鎖，得到“惡報(bào)”。從這幅中唐壁畫(huà)的臨摹作品中，可以窺見(jiàn)中唐時(shí)期《法華經(jīng)》在敦煌的地位。 繪畫(huà)／彭斯

透視裝來(lái)了 在宋代234窟南壁，繪有一著紅色內(nèi)衣的菩薩，細(xì)看其肩膀連接處，可以發(fā)現(xiàn)與左頁(yè)菩薩的上衣是同款。但不同之處在于，這件僧祇支為質(zhì)地十分高級(jí)的半透明絲織品，其上似還隱約點(diǎn)綴著花紋。菩薩的衣服為何質(zhì)地如此輕薄？原來(lái)，在佛教的理想世界中，天人的級(jí)別越高，身材相應(yīng)越高大，衣服的重量反而越輕盈。

而法門(mén)寺地宮出土的鎏金銅浮屠，與第23窟虛空會(huì)的七寶塔神似，同樣可見(jiàn)敦煌與長(zhǎng)安的密切文化交流。唐鎏金銅浮屠，法門(mén)寺地宮出土 攝影／泓伊

未變之色 中唐以后，青綠山水畫(huà)多以石綠為主色調(diào)。由于沒(méi)有唐代畫(huà)家的青綠山水作品流傳，使得后人對(duì)其有種種錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)，圖中法華經(jīng)變繪于盛唐，展示了唐代真正的青綠山水畫(huà)面貌（供圖／FOTOE）。

這尊菩薩，身穿露臍緊身衣，下裹超短裙清涼裝束，更是與今日服飾別無(wú)二致，誰(shuí)能想到這幅壁畫(huà)竟繪于西夏時(shí)期，流露出古印度婆羅門(mén)教的文化風(fēng)格。 菩提樹(shù)觀音立像，瓜州東千佛洞第2窟，西夏

背帶褲與露肩衣 背帶褲一向是減齡神器，并附帶視覺(jué)上拉長(zhǎng)雙腿的效果。圖中踩在荷葉上“凹造型”的娃娃，穿背帶條紋波斯小口褲，背帶褲與豎條紋的“小心機(jī)”，不得不說(shuō)，妙??！若論前衛(wèi)，還得看菩薩。

眾魔實(shí)為心魔 上為莫高窟254窟南壁《釋迦降魔成道圖》上持械攻擊佛陀、后被擊潰退散的魔眾。有人認(rèn)為，這些或怒目圓瞪或驚愕猶疑的魔，其實(shí)代表著釋迦在成道之路上必須降服的自我精神障礙。

穿樓而過(guò) 圖為莫高窟第217窟觀無(wú)量壽經(jīng)變局部，這幅經(jīng)變描繪的是阿彌陀佛居住的西方極樂(lè)凈土世界。圖中，樓閣林立，上方空中飄蕩著扎飄帶的樂(lè)器，不鼓自鳴。飛天拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的飄帶，在樓閣中自由穿行，整個(gè)畫(huà)面洋溢著熱鬧歡快的氛圍。圖中的高臺(tái)建筑，烘托出佛國(guó)世界莊嚴(yán)、宏大的氣氛。臺(tái)基表面鋪設(shè)四色方花磚，色彩斑斕但不凌亂，反映出唐代世俗建筑的色彩特征。圖片攝于中國(guó)人民大學(xué)敦煌大展。 攝影／動(dòng)脈影

飛天獻(xiàn)瓔珞 佛陀涅槃時(shí)，眾多飛天在天空飛舞，其中一身飛天最為特別，他表情憂(yōu)郁，雙手持瓔珞，緩緩飛下，表現(xiàn)出一種哀悼之態(tài)。

軍功赫赫 848年，敦煌首領(lǐng)張議潮起兵抗蕃，推翻了吐蕃在敦煌的統(tǒng)治，開(kāi)啟了敦煌歷史上的歸義軍時(shí)代。這一時(shí)期，出現(xiàn)了一種頗具特色、與佛教思想無(wú)關(guān)的壁畫(huà)題材：統(tǒng)軍出行圖。圖為莫高窟晚唐第156窟的張議潮統(tǒng)軍出行圖，畫(huà)面長(zhǎng)達(dá)8米多，描繪了儀仗隊(duì)、歌舞伎等人物，其中身騎白馬、身著紅袍，形象最為高大的，就是張議潮。

鏈接：僅此一見(jiàn)的因緣畫(huà) 圖為繪于莫高窟北魏254窟北壁的因緣壁畫(huà)，內(nèi)容為佛弟子難陀出家的故事，在中國(guó)僅此一見(jiàn)，非常珍貴。此故事記載于《出普曜經(jīng)》《童子問(wèn)佛乞食經(jīng)》等佛經(jīng)：難陀迷戀愛(ài)妻孫陀利，雖被釋迦派來(lái)的使者強(qiáng)行帶走出家，但無(wú)法潛心修行佛法。釋迦于是以天堂、地獄說(shuō)服難陀，終于令其幡然醒悟，修成正果。壁畫(huà)為單幅，重點(diǎn)描繪了難陀被強(qiáng)令出家的情節(jié)。

與前代相比，隋代飛天更喜愛(ài)“集體活動(dòng)”他們經(jīng)常成群結(jié)隊(duì)出現(xiàn)在洞窟四壁上部的天宮欄墻內(nèi)

身在吐蕃心向唐 吐蕃統(tǒng)治時(shí)期，為了不與政治沖突，敦煌新開(kāi)洞窟要么不畫(huà)供養(yǎng)人像，要畫(huà)則以男性著吐蕃裝、女性著唐裝為主。這是吐蕃時(shí)期供養(yǎng)人像的時(shí)代特性。然而，圖中這幅第231窟東壁上的敦煌世族陰伯倫父母供養(yǎng)像，是吐蕃時(shí)期最華麗的一鋪供養(yǎng)人像，人物卻均為唐裝，與吐蕃政策相背，或許這反映了當(dāng)?shù)厥雷鍖?duì)唐王朝的懷念之情。

沙彌守戒諫世人 257窟南壁以漢地傳統(tǒng)的連環(huán)畫(huà)結(jié)構(gòu)，講述了佛經(jīng)中沙彌守戒自殺的因緣故事，情節(jié)完整，震撼人心。該壁畫(huà)出現(xiàn)于佛教戒律受到物欲、世俗沖擊的北朝時(shí)代，有申嚴(yán)戒律、警示信眾的作用。

反彈琵琶的“巧合” 著名的反彈琵琶伎樂(lè)天，至今已成為敦煌市的標(biāo)志，是敦煌藝術(shù)絕佳之作，而它便出自吐蕃時(shí)期開(kāi)鑿的中唐第112窟。在西藏拉薩大昭寺內(nèi)保存有一件獸首胡人紋鎏金銀瓶，制作于7世紀(jì)的吐蕃時(shí)期，同樣鏨刻有一個(gè)反彈琵琶胡人像。 攝影／Panda

五百?gòu)?qiáng)盜遭圍剿 圖為莫高窟西魏285窟南壁的五百?gòu)?qiáng)盜成佛因緣壁畫(huà)的開(kāi)篇部分，描繪了官兵和強(qiáng)盜的激烈戰(zhàn)斗，以及強(qiáng)盜被俘后接受審判并行刑的情節(jié)。戰(zhàn)斗畫(huà)面中，官兵身著鎧甲，坐騎也全副武裝，展現(xiàn)了北朝時(shí)期的騎兵裝備。強(qiáng)盜們則穿褲褶，執(zhí)盾牌與兵刃，可能是根據(jù)當(dāng)時(shí)步兵的形象繪制的。最右是強(qiáng)盜受挖眼之刑的情景，畫(huà)面直白血腥。

這些神怪是誰(shuí)？ 圖為西魏莫高窟第249窟窟頂北披的東王公出行圖，其下方還有一幅山林狩獵圖，二者共同構(gòu)成了一個(gè)天地人神和諧共處的世界。東王公乘四龍車(chē)，前有持節(jié)揚(yáng)幡的方士開(kāi)路，后有旌旗飄揚(yáng)，周?chē)€有眾多神怪隨侍，場(chǎng)面十分浩大，本圖將其中的神怪角色一一做了解讀。

皈依終成道 圖為清華大學(xué)藝術(shù)博物館“花開(kāi)敦煌：常書(shū)鴻、常沙娜父女作品展”展出的285窟《五百?gòu)?qiáng)盜成佛因緣全圖》臨摹作品局部（攝影／Panda）。左半是強(qiáng)盜們落發(fā)為僧后聆聽(tīng)釋迦講經(jīng)的情景，出家后的強(qiáng)盜面容寧?kù)o，已無(wú)彪悍匪氣。右半畫(huà)面中，強(qiáng)盜們?cè)谏钌叫扌校c山中林木、鳥(niǎo)獸和平共處。

手掌里的大千世界 圖為晚唐時(shí)期莫高窟第9窟北壁維摩詰經(jīng)變中的手接大千圖。這是敦煌壁畫(huà)中最好的一幅手接大千圖，其大意是：佛陀告訴弟子們，維摩詰原本生于妙喜國(guó)，那是一個(gè)極樂(lè)世界，那里的佛號(hào)曰無(wú)動(dòng)。眾人都渴望一睹妙喜世界，于是維摩詰以神通力，在手掌中變幻出妙喜世界，讓眾人觀看。 （1）須彌山頂，無(wú)動(dòng)如來(lái)在忉利天宮說(shuō)法。 （2）阿修羅頭頂須彌山，山腰纏繞兩條人頭蛇身的龍。 （3）人界和妙喜國(guó)忉利天宮之間連接著寶階，諸天人往來(lái)其間，好不熱鬧。 （4）三頭六臂的阿修羅立于大海中央，兩手托日、月，兩手執(zhí)矩與墨斗，兩手握金剛杵與法輪。 （5）維摩詰手中騰現(xiàn)彩云，云中呈現(xiàn)出一片大海，海里有妙喜世界的山川、宮殿和天人。 （6）兩人對(duì)坐，中間放著一個(gè)陶罐，左側(cè)一人抱著一段枯木，表現(xiàn)的是《維摩詰經(jīng)》中所說(shuō)的“是身無(wú)知，如草木瓦礫”，意為人的肉體只是由自然物質(zhì)匯聚而成，其性本空。 （7）一個(gè)人頸上纏著一條毒蛇，表現(xiàn)的是《維摩詰經(jīng)》中所說(shuō)的“是身如毒蛇”，意為不應(yīng)對(duì)身體產(chǎn)生貪愛(ài)之心。 （8）一個(gè)人站在河邊釣魚(yú)，釣出的魚(yú)尾中生出一朵彩云升空。表現(xiàn)的是《維摩詰經(jīng)》中所說(shuō)的“是身無(wú)人，為如水”，“是身如浮云，須臾變滅”，意為人的肉身像水云一樣容易變滅，不應(yīng)執(zhí)著。

地下的敦煌壁畫(huà) 圖為敦煌市東南約20公里處的佛爺廟灣西晉畫(huà)像壁畫(huà)磚墓，緊鄰莫高窟。據(jù)專(zhuān)家研究，這組壁畫(huà)，在繪畫(huà)技巧和藝術(shù)風(fēng)格上和莫高窟壁畫(huà)一脈相承，反映了當(dāng)時(shí)民間繪畫(huà)藝術(shù)的純熟和普及。但這組壁畫(huà)的題材，卻以西王母、女?huà)z、伏羲、朱雀、玄武、青龍、白虎等中國(guó)神怪為主，這反映了道教在敦煌民間信仰中的重要地位。 攝影／Panda

莫高窟254號(hào)窟（中心塔柱窟）空間示意圖 繪圖／孫儒澗 制模／朱筱 后期處理／李猛

線描的藝術(shù) 榆林窟第3窟是西夏時(shí)期代表作，其西壁兩側(cè)的文殊變、普賢變更是個(gè)中的經(jīng)典，也是敦煌壁畫(huà)尊像畫(huà)的巔峰。上圖為普賢變臨摹作，只用少量青綠顏料敷彩，而以高超的線描技法，將菩薩姿態(tài)、祥云翻滾呈現(xiàn)得無(wú)以復(fù)加。 攝影／貽芥

不“二”法門(mén) 圖為盛唐時(shí)期莫高窟第103窟東壁維摩詰經(jīng)變中的文殊菩薩，他伸出兩個(gè)指頭，正在和維摩詰討論如何入不二法門(mén)：對(duì)于世間萬(wàn)法，起了分別心就是“二”，若能消除分別心、體悟萬(wàn)物原是一體，這便是“不二”的智慧。文殊菩薩又問(wèn)維摩詰，如何入不二法門(mén)？維摩詰“默然無(wú)言”。文殊菩薩贊嘆道：“善哉！善哉！連文字語(yǔ)言都舍棄了，這才是真正的入不二法門(mén)?！?/p>

敦煌的仙山 下圖為三危山老君堂采集的五代時(shí)期龍紋磚和鳳紋磚。三危山矗立在莫高窟對(duì)面，是一座匯集了西王母和眾多仙人傳說(shuō)的仙山，山上有王母宮、老君堂等道教建筑的遺址，反映了敦煌地區(qū)悠久深厚的道教文化淵源。 攝影／Panda

分庭抗禮 781年，來(lái)自青藏高原的吐蕃政權(quán)攻占敦煌，從此統(tǒng)治67年。莫高窟壁畫(huà)難免受到吐蕃統(tǒng)治的影響。圖為莫高窟中唐第159窟維摩詰經(jīng)變壁畫(huà)中的一景。原本在維摩詰和文殊座下聽(tīng)法禮佛的，是中國(guó)帝王和外國(guó)王子，而圖中的吐蕃贊普取代了外國(guó)王子的位置，與中國(guó)帝王分庭抗禮。

彌勒菩薩的中式宮殿 圖為莫高窟第275窟南壁的十六國(guó)時(shí)期闕形龕，雙闕之中坐著彌勒菩薩。

人字披上的佛傳故事 莫高窟290窟建造于北周時(shí)期，圖中右下方是該窟的核心區(qū)域——中心塔柱，柱體正面開(kāi)一圓券形佛龕，塑一佛二弟子二菩薩像。龕前屋頂采用了“人字披”這種漢地建筑的傳統(tǒng)形式，東、西兩斜坡繪有總長(zhǎng)27.5米的佛傳故事畫(huà)，用87個(gè)畫(huà)面，描繪了東漢《修行本起經(jīng)》等佛傳所譯述的佛陀故事，堪稱(chēng)存留至今石窟佛傳故事畫(huà)的最大篇幅。

鳴沙山下古墓群 在鳴沙山以東的荒漠中，數(shù)百座古墓葬集聚密布，封土清晰可見(jiàn)。墓葬形制不一，既有覆斗頂，也有穹窿頂，分屬于不同朝代。圖中山色與古墓共存，在無(wú)聲訴說(shuō)敦煌史上的一個(gè)又一個(gè)輝煌時(shí)代。 攝影／羅銘

有傳說(shuō)，五百羅漢即為成佛后的五百?gòu)?qiáng)盜，圖是五臺(tái)山大佛光寺西側(cè)殿的五百羅漢像局部（攝影／朱子浩）。

經(jīng)變里的人情味 圖為盛唐時(shí)期莫高窟第103窟東壁維摩詰經(jīng)變局部，諸夷王子聽(tīng)法與化菩薩獻(xiàn)香飯的畫(huà)面。聽(tīng)法者前二人膚色較深，似為來(lái)自東南亞、南亞印度的王子，上身袒裸，披長(zhǎng)巾，系圍腰，著短袴，赤足戴足釧。其后多為中亞、西亞王子，都是深目高鼻。右下角著大翻領(lǐng)袍服、穿長(zhǎng)靴者，似為東羅馬人。畫(huà)面左側(cè)，是一位化菩薩胡跪在蓮花座上，向聽(tīng)法者獻(xiàn)香飯。有趣的是，諸王子官屬都把目光轉(zhuǎn)向了美麗的化菩薩，這雖有違經(jīng)旨，卻增加了畫(huà)面的情趣。

佛窟里的中國(guó)神怪 開(kāi)鑿于西魏時(shí)期的莫高窟第249、285窟，其壁畫(huà)中都出現(xiàn)了很多中國(guó)傳統(tǒng)神話(huà)中的神怪形象，是反映佛教?hào)|傳過(guò)程中與中國(guó)本土文化相互融合的代表作品。上圖分別為285窟主室西披的雷神和飛廉。雷神的手足同時(shí)敲踏，連鼓相擊如雷聲隆隆，形象和東漢王充《論衡》中描述的“雷公”一致。飛廉身似鹿，背有翼，是傳說(shuō)中的風(fēng)神，在《離騷》《淮南子》等文獻(xiàn)中都有記載，古人認(rèn)為騎上飛廉可以飛升成仙。 攝影／動(dòng)脈影

印度沒(méi)有的大像窟 莫高窟96窟北大像窟（見(jiàn)右頁(yè)，供圖／李乾朗）和130窟南大像窟（見(jiàn)本頁(yè)），是敦煌石窟之規(guī)模最大者。所謂大像窟，即為造大型佛像而開(kāi)的窟。這種窟型不見(jiàn)于印度本土。南大像窟開(kāi)鑿于盛唐開(kāi)元九年（721年），窟室寬23.5米，深23.3米，總高28.3米，窟內(nèi)彌勒像高27米，整個(gè)工程耗時(shí)約30載，不難想象所動(dòng)土方量之巨。石窟的縱斷面就像一座大鐘，窟頂近覆缽形，正中鑿井繪五龍紋。彌勒像以石胎泥塑法制作，其身后，有絢麗燦爛的背光壁畫(huà)，面前則布設(shè)明窗，既便于在開(kāi)鑿時(shí)排出石渣，又可供游人近前觀賞，還增加了窟內(nèi)采光，使柔和的光線恰好散布于彌勒面部。當(dāng)信徒們虔誠(chéng)地跪拜于佛像腳下，眼前的大佛顯得尤其平靜慈祥。

維摩詰，103窟，盛唐

圖為漢闕畫(huà)像磚（攝 影／Panda），闕下有三只仙鶴。顯然，莫高窟的營(yíng)建中借用了漢文化的元素。按照中國(guó)的禮制，闕是規(guī)格很高的建筑，常用于天子、西王母的宮門(mén)。而莫高窟的闕形龕，別出心裁地用闕來(lái)表現(xiàn)彌勒菩薩的兜率天宮，反映了中國(guó)人對(duì)佛教的接納和尊崇。

莫高窟各時(shí)代開(kāi)窟數(shù)目 莫高窟現(xiàn)存洞窟735個(gè)，分南北兩區(qū)。北區(qū)248個(gè)，南區(qū)487個(gè)，北區(qū)多無(wú)壁畫(huà)塑像。據(jù)敦煌研究院編《敦煌石窟內(nèi)容總錄》和寧強(qiáng)著《敦煌石窟寺研究》的統(tǒng)計(jì)，有壁畫(huà)塑像的400余個(gè)洞窟的開(kāi)鑿年代分別為：

敦煌壁畫(huà)中的“抄襲” 圖為東晉顧愷之《洛神賦圖》中的龍車(chē)細(xì)節(jié)（供圖／FOTOE）

最早的禪窟 位于莫高窟南窟中部的268窟，為一組禪窟，包括一個(gè)主室和四個(gè)小禪室。開(kāi)鑿于十六國(guó)時(shí)期，是敦煌莫高窟最早的石窟之一。下圖即為268窟內(nèi)場(chǎng)景，可以看到主室西壁龕內(nèi)有一尊交腳彌勒像，小禪室則開(kāi)在南北壁上。研究者認(rèn)為，窟內(nèi)最早可能并無(wú)壁畫(huà)、塑像，僅供僧人生活與參禪修行。

崇佛不減 在歸義軍之后統(tǒng)治敦煌的西夏政權(quán)，信仰佛教，故崇佛之風(fēng)不減，敦煌石窟重修新建六七十座。圖為西夏王陵出土紅陶迦陵頻伽塑像，是佛教中以聲音婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)著稱(chēng)的妙音鳥(niǎo)。 攝影／Panda

不近人情的維摩詰 下圖為晚唐時(shí)期莫高窟第9窟北壁維摩詰經(jīng)變中的阿難乞乳圖。在一所深宅大院門(mén)前，佛弟子阿難正在乞要牛乳，為佛陀調(diào)養(yǎng)病體。在他旁邊，一名女仆蹲在一頭大紅母牛腹下擠奶。維摩詰卻舉手制止阿難，口中說(shuō)的是：如果讓外道聽(tīng)說(shuō)，佛陀連自己的病都治不好，以后還怎么普度眾生？你快走吧，別再讓人聽(tīng)見(jiàn)了。阿難被責(zé)問(wèn)得面紅耳赤，手足無(wú)措。

三危山上的紀(jì)念 公元366年，僧人樂(lè)僔在敦煌東南的鳴沙山鑿壁開(kāi)窟，參禪修佛，這也開(kāi)啟了莫高窟的營(yíng)造。圖為三危山上的樂(lè)僔堂，與遠(yuǎn)處的莫高窟遙相呼應(yīng)，是后人為紀(jì)念樂(lè)僔開(kāi)窟而修建的。 攝影／金良

反彈琵琶，112窟，中唐

來(lái)到維摩詰座下聽(tīng)法的華夏帝王，103窟，盛唐

窟形堪稱(chēng)唯一 上圖為敦煌莫高窟275窟內(nèi)場(chǎng)景，該窟營(yíng)建于十六國(guó)時(shí)期，可能是用于宣揚(yáng)佛法的殿堂窟。交腳彌勒像與雙獅雕塑直接位于洞窟西壁之前，而未設(shè)佛龕。南北壁上部各有兩座闕形龕和一座雙樹(shù)龕，供奉交腳菩薩和思惟菩薩。該窟形制在莫高窟內(nèi)獨(dú)一無(wú)二，應(yīng)屬于石窟營(yíng)建探索階段的作品。 供圖／TPG

寺院的經(jīng)典題材 佛傳故事描繪了佛陀今生的修行事跡，利于對(duì)民眾宣揚(yáng)佛教思想，因此在寺院、石窟中廣為描繪、雕塑。山西平遙雙林寺中的明代佛傳懸塑，講述了40余個(gè)故事情節(jié)，圖為其中4個(gè)，分別是白象投胎、宮中學(xué)文、出游四門(mén)、迦葉皈依。塑像與壁畫(huà)相比雖略顯簡(jiǎn)單，但更為立體，別具特色。故事雖源自印度，但其中服飾建筑已完全中國(guó)化。 攝影／Panda

酒館里的維摩詰 圖為中唐時(shí)期莫高窟第360窟維摩詰經(jīng)變中的宴飲樂(lè)舞圖，表現(xiàn)的是維摩詰“入諸酒肆，能立其志”。一般的修行者，都視酒色聲樂(lè)為不可觸碰的禁區(qū)，而維摩詰卻無(wú)拘無(wú)束地往來(lái)其間，并通過(guò)融入世俗生活，為眾生宣說(shuō)佛法。這體現(xiàn)了維摩詰大乘智慧的究竟無(wú)礙。 供圖／FOTOE

千佛萬(wàn)窟非是幻 敦煌莫高窟自十六國(guó)時(shí)代樂(lè)僔建窟開(kāi)始，經(jīng)北朝、隋、唐、五代、宋、西夏、元等歷代興建，終至形成規(guī)模。其南北長(zhǎng)1600余米，上下共五層，有700余個(gè)洞窟。其中有壁畫(huà)塑像的共492窟，多為用于禮佛傳法的禮拜窟。上圖為莫高窟北區(qū)，崖壁上洞窟林立，主要為功能窟，包括禪窟、僧房窟、瘞窟（用于埋葬死者）、廩窟（用于儲(chǔ)藏物資、糧食）等。 攝影／金良

圖為莫高窟第72窟南壁御容山大佛安裝佛頭圖臨摹品，高達(dá)十幾米的佛像前，搭起了三層腳手架，幾名塑匠正立于架上安置佛頭。畫(huà)作再現(xiàn)了工匠們建窟塑像的場(chǎng)景。 繪畫(huà)／彭斯

連環(huán)長(zhǎng)畫(huà) 經(jīng)變之變，是將深?yuàn)W的佛教理論通俗化、形象化。在唐代，涅槃經(jīng)變發(fā)展至巔峰，如莫高窟第148窟，在長(zhǎng)達(dá)14.4米的涅槃佛像后，展開(kāi)一長(zhǎng)幅經(jīng)變畫(huà)，描繪了主要的10組情節(jié)。如長(zhǎng)卷連環(huán)畫(huà)，精細(xì)繁復(fù)，而非抽象簡(jiǎn)略。左頁(yè)圖為釋迦牟尼出殯場(chǎng)景，眾菩薩弟子組成的儀仗隊(duì)，浩浩蕩蕩。

騎鳳仙人，249窟，西魏

工匠的勝利 莫高窟的開(kāi)鑿、壁畫(huà)的繪制、塑像的制作，離不開(kāi)多個(gè)工種工匠的通力協(xié)作。從敦煌文書(shū)9、10世紀(jì)的史料中，我們可以看到有關(guān)工匠的具體種類(lèi)，如石匠、泥匠、木匠、畫(huà)匠、塑匠、紙匠等，他們?cè)诙鼗捅诋?huà)中均有所體現(xiàn)，如臨摹圖所示。

前世今生 莫高窟北周第428窟，是北朝時(shí)期最大洞窟之一。圖為其中心塔柱，樹(shù)立有佛、弟子、菩薩等多身塑像。而在其周?chē)鷫Ρ谏?，遍繪佛本生故事（佛陀成佛前的前世善行），如舍身飼虎、須達(dá)拏本生等；以及眾多的佛傳故事，如說(shuō)法圖、降魔變、涅槃圖等。 攝影／桂政全

張騫傳來(lái)敦煌名 “敦煌”一名，始見(jiàn)于張騫的報(bào)告，其地本為大月氏、烏孫等西域民族所居，后被匈奴占領(lǐng)。漢武帝收復(fù)河西，設(shè)立“敦煌郡”，成為溝通中原與西域的門(mén)戶(hù)。圖為莫高窟初唐323窟北壁的壁畫(huà)《張騫出使西域圖》（臨?。?，展現(xiàn)了漢武帝命張騫前往大夏國(guó)聯(lián)絡(luò)月氏人的故事。左下下跪者即張騫。右上甘泉宮中的匈奴金人，被繪為佛像模樣，將開(kāi)鑿西域的歷史與敦煌佛教文化結(jié)合在了一起。

有河名“敦薨” 《山海經(jīng)》中記載有 “敦薨之水”“敦薨之山”，根據(jù)研究者考證，所指為今疏勒河支流黨河及其發(fā)源地黨河南山。“敦薨”和“敦煌”，很可能是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族語(yǔ)言同詞異字的音譯。黨河是敦煌的綠洲命脈和灌溉水源，孕育了敦煌文明，圖即為黨河源的風(fēng)貌。

畫(huà)壁丹青 圖為莫高窟北周第296窟的北披局部，描繪了一個(gè)場(chǎng)景：一座歇山頂小寺廟，前后兩面各有一個(gè)工匠，一手端著盛顏料的碗，一手執(zhí)筆作畫(huà)。他們正是敦煌壁畫(huà)藝術(shù)的創(chuàng)作者畫(huà)匠。畫(huà)面中，上方還有正在搬遞泥料的泥匠。供圖／FOTOE

駝鈴連古今 陸上絲綢之路以敦煌為節(jié)點(diǎn)，西行出玉門(mén)關(guān)、陽(yáng)關(guān)，可達(dá)西域諸國(guó)，乃至更遠(yuǎn)的古羅馬。商隊(duì)使臣，在敦煌往來(lái)不絕。上圖為敦煌鳴沙山，一支長(zhǎng)長(zhǎng)的駝隊(duì)翻越沙丘。駝鈴聲聲，仿佛可以連通古今，帶領(lǐng)人們回到千百年前那個(gè)中西交流的輝煌時(shí)代。 攝影／蔡俊堂

耕稼圖 這是用牛環(huán)、牛轡導(dǎo)牛而耕的情景。農(nóng)夫扶犁揚(yáng)鞭，挽二牛耕種，可以看到被農(nóng)耕文明影響的西夏農(nóng)業(yè)文化。

西周 人頭形銅鉤戟 甘肅省博物館藏 戟首人頭像深目高鼻長(zhǎng)頜，可能為當(dāng)時(shí)西北游牧民族的面孔 供圖／FOTOE

百變觀音，現(xiàn)身說(shuō)法 在莫高窟第45窟南壁，整壁畫(huà)《觀世音普門(mén)品》，以協(xié)調(diào)緊湊的布局、細(xì)膩的畫(huà)面，刻畫(huà)了觀音菩薩救苦救難的種種事跡。主尊頭戴化佛冠，手持凈瓶、楊柳枝，端莊嚴(yán)肅，立于畫(huà)面中央。左右兩側(cè)下部畫(huà)救諸苦難，上部畫(huà)離三毒，得二求，三十三現(xiàn)身等情節(jié)。各個(gè)情節(jié)之間以山與樹(shù)間隔，人物刻畫(huà)生動(dòng)傳神。 “三十三現(xiàn)身”之現(xiàn)沙門(mén)身 （1）觀世音菩薩為解救人間危難，常隨緣變現(xiàn)各種身份，為大眾說(shuō)法。圖1即有一位穿著袈裟的沙門(mén)。 “離三毒”之離愚癡毒 （2）佛教稱(chēng)“離欲、離嗔、離愚癡”為“離三毒”，常恭敬觀世音。畫(huà)中刻畫(huà)了一位衣著邋遢、面目愚呆、步履趔趄的白癡形象，十分傳神。 （3）“得二求”之求女得女 生兒育女是世間夫婦所求，《法華經(jīng)》推崇的觀音菩薩，不僅可滿(mǎn)足世人求子的愿望，且可求男得男、求女得女，是為“得二求”。

釀酒圖 灶臺(tái)上有一套層疊放置的方形器皿，學(xué)者考證認(rèn)為，這是用于蒸餾的蒸餾器。圖中的婦女正在添柴燒火，蒸餾釀酒。

跪地辭行的張騫 323窟，初唐

這種構(gòu)圖形式在犍陀羅藝術(shù)中就已產(chǎn)生，圖公元2-3世紀(jì)涅槃浮雕（攝影／Panda）。雖屬經(jīng)變畫(huà)，但情景較為簡(jiǎn)略。

圖為此畫(huà)局部，可見(jiàn)千手細(xì)節(jié)之精，且每手必有一眼，這也是千手千眼觀音的獨(dú)特標(biāo)志。眼形細(xì)長(zhǎng)，瞳仁幽黑，眼神低垂，從微觀中看到大慈悲。

東奔西走，說(shuō)到就到 觀世音菩薩慈悲，不在于其神通廣大，而在于現(xiàn)化救難，說(shuō)到就到。在45窟南壁壁畫(huà)右上部分，有胡商遇盜的情節(jié)(如圖)，崎嶇的山路，瑟瑟發(fā)抖的商人，兇惡的強(qiáng)盜，情景刻畫(huà)十分生動(dòng)。壁畫(huà)右下方的海難場(chǎng)景（下圖），描繪了險(xiǎn)惡的水怪，祈禱的乘客，揚(yáng)帆奔逃的船只，非常驚心動(dòng)魄，襯托出人們盼望觀音救難的急切心情。

鍛鐵圖 畫(huà)中人物正在推拉兩扇風(fēng)箱門(mén)，用來(lái)扇風(fēng)鼓火，火爐熊熊燃燒。這種單人推拉豎式雙扇木風(fēng)箱，可以代表當(dāng)時(shí)的西夏冶金工藝水平。

乘象入胎，329窟，初唐 顏料的魔法 上圖描繪了佛陀“乘象入胎”托生人間的絢爛圖景，這頭以鉛白敷色的白象，如今已經(jīng)變色，氧化成了棕色的二氧化鉛。左頁(yè)的人物面部頗似一個(gè)“小”字，而在繪制之初，肌膚原本是鉛白與鉛丹調(diào)和的肉紅色，由于氧化變色，只剩下了不變色的白粉。

圖為莫高窟標(biāo)志建筑九層樓（初唐96窟窟檐）的合成照片。 攝影／朱子浩 總供圖／敦煌研究院 攝影／孫志軍 吳健 宋利良 張偉文 等

佛像雕像，山西平遙雙林寺，明代

印度飛天 圖為公元1世紀(jì)印度馬圖拉地區(qū)（北印度）雕刻中的飛天。這種雙飛天形式，在印度較為常見(jiàn)。表示佛說(shuō)法時(shí)，天人散花供養(yǎng)的場(chǎng)面。 攝影／趙聲良

成雙成對(duì) 雙身飛天在印度多表現(xiàn)為男女成對(duì)的形式。這種形式傳入中國(guó)后，失去了外觀上的性別特征，表現(xiàn)出非男非女的形態(tài)。從變遷中，可以看出中印審美文化上的差異。左圖為公元5世紀(jì)印度教的雙身飛天，現(xiàn)藏于印度德里國(guó)立博物館。 攝影／趙聲良

皈依佛祖，削發(fā)為僧的強(qiáng)盜（臨?。?285窟，西魏

公元2-3世紀(jì) 出游四門(mén)塑像

學(xué)習(xí)中原 宋代以后，中原建筑畫(huà)出現(xiàn)新的技法，唐朝以俯視?shū)B(niǎo)瞰角度為主的構(gòu)圖形式，變?yōu)橐越ㄖ橹行?，大體平視。這一風(fēng)氣影響到了敦煌，形成極為精美的建筑畫(huà)。圖為榆林窟第3窟的觀無(wú)量壽經(jīng)變，重檐歇山頂大殿、回廊、樓閣成為主體，菩薩佛像反而被均勻安置在建筑中，淪為建筑的配角。

完美的尾聲 元代時(shí)，莫高窟營(yíng)建基本落幕，卻出現(xiàn)了兩幅精彩絕倫的千手千眼觀音圖像，圖即為其一。它完美運(yùn)用了中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)中的“十八描”技巧，以鐵線描表現(xiàn)最重要的面部和手臂，以游絲描畫(huà)發(fā)絲，以蘭葉描表現(xiàn)裙裾。俗話(huà)說(shuō)，“畫(huà)人難畫(huà)手”，此畫(huà)卻恰恰突出了千手觀音之手，從筆法到構(gòu)圖都使人耳目一新。大部分正大手不畫(huà)所持的法器，而宛如花瓣般簇?fù)碇髯?。背后的小手是最佳“配角”，完美填補(bǔ)了空白，有層次地構(gòu)成圓輪形法光。

乘鸞仙人 莫高窟第285窟窟頂?shù)哪吓幸簧沓他[仙人。他手持旌節(jié)。旌節(jié)，本是古代使者持物，在這里用于暗示仙人是天界的使者。

消失的顏色 除了上述的礦物顏料與化合顏料外，還有一類(lèi)從植物中萃取的有機(jī)顏料，這一類(lèi)顏料色彩透明、柔和，很適合罩染氛圍及勾勒細(xì)節(jié)，但往往隨著時(shí)間流逝，而變得幾乎難以用肉眼辨別。紫外線可以激發(fā)部分有機(jī)顏料的熒光反應(yīng)，從而判斷其曾經(jīng)的使用形態(tài)，而且往往還能令人驚訝地還原出失落于歷史塵埃之中的藝術(shù)原貌。譬如《尸毗王割肉貿(mào)鴿》一圖中，尸毗王裙裾上用植物顏料所繪制的細(xì)密紋褶，也會(huì)在紫外光照射下顯現(xiàn)出來(lái)。

邂逅 中原式飛天（上）舞動(dòng)長(zhǎng)袖，西域式飛天（下）持飄帶起舞，兩種風(fēng)格的飛天組成S形，構(gòu)圖巧妙有趣。

下視望仙宮 在莫高窟第321窟的佛龕頂部，有天宮欄墻，沿著天宮欄墻是一群體態(tài)婀娜的天人。他們神情悠閑逍遙，有的在朝下散花，有的則好奇地看著下面的人間世界。

旋轉(zhuǎn)飛舞 圖中的兩身飛天一個(gè)頭枕雙手，身體舒展，怡然而上，仿佛魚(yú)在水中悠然游過(guò)，另一個(gè)頭朝下，雙手捧著花蕾，飄然而下，形成一個(gè)充滿(mǎn)動(dòng)勢(shì)的結(jié)構(gòu)，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。

佛祖的使者 莫高窟北魏257窟西壁北側(cè)有一幅因緣壁畫(huà)，根據(jù)三國(guó)吳支謙譯《須摩提女經(jīng)》繪制，講述了須摩提女拒見(jiàn)外道，并請(qǐng)佛祖來(lái)赴宴，令舍衛(wèi)國(guó)國(guó)民和夫婿一家人皈依的故事。圖為壁畫(huà)局部，三位佛祖的使者攜帶炊具，凌空飛來(lái)，到須摩提女家中為宴會(huì)做準(zhǔn)備。

你追我趕 這是一組姿態(tài)優(yōu)美的飛天。其中前面的飛天頭梳雙丫髻，雙手上舉，正在散花，她的面龐微微向后，漫不經(jīng)心地看著后面的飛天，長(zhǎng)長(zhǎng)的錦裙緊貼身體。后面這身飛天雙手高舉，一腿提起，一腿自然伸直，動(dòng)感強(qiáng)烈，好像正努力追趕前面的飛天。畫(huà)面充滿(mǎn)趣味。

真實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)入畫(huà)中 此畫(huà)為“譬珠喻”，轉(zhuǎn)輪圣王興兵討伐敵國(guó)，戰(zhàn)后毫不吝嗇地論功行賞，唯獨(dú)不肯賞賜頭上的明珠，以稀有的明珠比喻《法華經(jīng)》的珍貴。畫(huà)中最精彩的筆墨卻給了一場(chǎng)激烈的攻城戰(zhàn)：兩座城池隔河相望，城中的國(guó)王坐于榻上，將士立于庭前，君臣緊張地討論戰(zhàn)況；城外駿馬奔騰，戰(zhàn)旗飛揚(yáng)，兩軍夾河鏖戰(zhàn)，軍中鼓手頻擊戰(zhàn)鼓，落水人馬苦苦掙扎。這很可能是當(dāng)時(shí)敦煌軍民反抗吐蕃、征戰(zhàn)回鶻的真實(shí)寫(xiě)照。

圖中近事女（在家奉佛受五戒的女子）掛在樹(shù)上的單肩挎包，更是與今日的布包別無(wú)二致。

大圖是同為五代時(shí)期開(kāi)鑿的榆林窟19窟前室甬道南壁壁畫(huà)《五趣生死輪》，頂部的無(wú)常大鬼張嘴抱輪，全輪從內(nèi)到外分成五圈，輪心第一圈繪佛像，二三圈代表天道、人道、畜生道、餓鬼道、地獄道五道輪回，第四圈表現(xiàn)的是輪回轉(zhuǎn)生，最外一圈是十二支圖解，即生生滅滅循環(huán)往復(fù)的情景。

法華經(jīng)變“虛空會(huì)”的華麗場(chǎng)面與宏大七寶塔，23窟，盛唐

圖拍攝于莫高窟27窟，盛唐時(shí)開(kāi)鑿，大部分壁畫(huà)在宋代被重繪。覆斗頂西披和下部西壁開(kāi)上下兩重佛龕，下龕有坐佛一尊，上龕塑釋迦、多寶佛并坐說(shuō)法像，象征二佛于空中現(xiàn)身，龕外是兩尊供養(yǎng)菩薩。

覆斗頂窟：源自漢墓 魏晉時(shí)期的漢族墓葬，頂部流行覆斗形式樣，就像倒扣的斗，人在仰視時(shí)，會(huì)產(chǎn)生一種向上延伸的錯(cuò)覺(jué)，顯得空間特別開(kāi)闊。這種形制被敦煌石窟所利用。圖為莫高窟61窟，開(kāi)鑿于五代時(shí)期，窟內(nèi)模仿寺院佛殿設(shè)置中心佛壇，壇上原有的文殊菩薩像現(xiàn)已佚失。壇后部有高大的背屏，上接覆斗狀窟頂。這種覆斗頂?shù)钐每咴谑⑻埔院蟪蔀槎鼗偷闹髁骺咝停蚩臻g結(jié)構(gòu)變化不大，佛龕的裝飾作用就凸顯出來(lái)。

維摩詰經(jīng)變，98窟，五代 壁畫(huà)中的大膽搭配 紅衣加大面積的花紋的衣服，往往一不小心就穿出“東北大花襖”的味道。圖中的這位王子，所著的紅色翻領(lǐng)回鶻式長(zhǎng)袍，其上有大面積西亞傳入的“十字花葉紋”，倒穿出了“主要看氣質(zhì)”的自信（攝影／宋利良）。

壁畫(huà)之上的外交 歸義軍后期，曹議金掌權(quán)，宥于殘酷的政治環(huán)境，不得不遙尊中原、近結(jié)鄰邦，與周?chē)佞X、于闐等政權(quán)進(jìn)行政治聯(lián)姻。因此，這時(shí)敦煌新開(kāi)曹氏功德窟中，供養(yǎng)人像不唯曹氏家族成員，還有外邦蕃王。圖為莫高窟第98窟于闐國(guó)王李圣天和王后曹氏（曹議金次女）的供養(yǎng)人像，二人著唐裝，可見(jiàn)于闐對(duì)中原文化的熱愛(ài)。李圣天旁有一行題字云：大朝大寶于闐國(guó)大圣大明天子即是窟主。大朝是李圣天對(duì)唐朝的尊稱(chēng)，其本人以唐朝藩屬自居。

尷尬的佛弟子 圖為盛唐時(shí)期莫高窟第103窟東壁維摩詰經(jīng)變中天女戲弄舍利弗的畫(huà)面。天女灑下鮮花，落在諸菩薩身上隨即飄落，佛弟子舍利弗卻因抖不掉身上的花而被天女詰問(wèn)，尷尬得神情拘泥，雙手不知所措。舍利弗號(hào)稱(chēng)“智慧第一”，卻被維摩詰家的一個(gè)天女戲弄，這在佛經(jīng)中實(shí)為罕見(jiàn)。

涅槃窟：寂滅之窟 以釋迦牟尼涅槃像為主體的洞窟，稱(chēng)涅槃窟，這也是我國(guó)特有的一種石窟形制。圖為唐大歷十一年（776年）敦煌大族李大賓家族開(kāi)鑿的莫高窟148號(hào)窟，是敦煌僅有的三座涅槃窟之一?？唔敵使叭癄?，窟室主體部分集中在西壁：高高的長(zhǎng)臺(tái)上設(shè)一層小臺(tái)，是為佛榻，身長(zhǎng)14.5米的釋迦牟尼像枕手側(cè)臥于榻上，旁邊有72身彩塑，表現(xiàn)弟子、菩薩、天人、王子等得知釋迦入滅而極度悲痛的場(chǎng)景。這一主題體現(xiàn)了窟主對(duì)大乘涅槃境界及往生凈土的向往，不過(guò)涅槃像經(jīng)清代重修，已不復(fù)見(jiàn)唐時(shí)面貌。

障礙神

初見(jiàn)千手千眼觀音 圖中敷色艷麗、充滿(mǎn)神秘感的菩薩像，是敦煌最早的千手千眼觀音經(jīng)變像。代表千手的四十二只正大手，握著醒目的密教風(fēng)格法器。此像周?chē)e(cuò)落有致地圍繞著20身護(hù)法眷屬，為后期同類(lèi)造像創(chuàng)下樣本。有趣的是畫(huà)像的左右下方角落，各有一位障礙神（下圖），此壁畫(huà)將其畫(huà)為頭朝下，足朝上的丑陋形式，一為豬頭，一為象頭，被認(rèn)為是進(jìn)犯的吐蕃人的樣貌。

圖為同窟窟頂南披的西王母乘鳳車(chē)出行圖，構(gòu)圖與東王公出行圖相似。

東門(mén)遇老人 佛陀釋迦牟尼生為太子，名喬達(dá)摩·悉達(dá)多，在一次出門(mén)游觀中，太子遇到老、病、死等景象，種種人間苦相，令他萌生了出家修行的念頭。下圖為莫高窟北涼第275窟南壁壁畫(huà)，太子出游東門(mén)，遇到一個(gè)白須白發(fā)老者，正是“老”的幻化形態(tài)。左頁(yè)圖為公元2-3世紀(jì)犍陀羅藝術(shù)中的出游四門(mén)塑像（攝影／Panda）。

圖為隋代開(kāi)鑿的莫高窟303號(hào)窟，中心塔柱呈圓錐體倒塔狀，下小上大，直達(dá)窟頂，其上有六層相輪，原本貼塑二百多身佛像，現(xiàn)已無(wú)存。

最熱鬧的辯論會(huì) 圖為初唐時(shí)期莫高窟第335窟北壁的維摩詰經(jīng)變，其規(guī)模為初唐現(xiàn)存同一題材八幅經(jīng)變之冠。畫(huà)面主要表現(xiàn)文殊菩薩率領(lǐng)佛弟子、諸菩薩來(lái)到毗耶離城問(wèn)疾，與一身中華衣冠、手執(zhí)塵扇的維摩詰相對(duì)而坐，辯論佛法。畫(huà)面上方，有乘著云氣赴會(huì)聽(tīng)法的四眾，還有維摩詰用神通變化而來(lái)的騰云而降的獅子座，云飛座移，滿(mǎn)壁風(fēng)動(dòng)，精美絕倫。畫(huà)面下方的左側(cè)，畫(huà)出了一名頭戴冕旒、身著袞服的華夏帝王，在群臣的簇?fù)硐买\(chéng)聽(tīng)法。其右側(cè)是一同前來(lái)聽(tīng)法的諸夷王子。畫(huà)面中人物眾多，卻主次分明，繁而不亂。

最早的涅槃 莫高窟第428窟的涅槃變，是敦煌壁畫(huà)中同一題材現(xiàn)存最早的一鋪，圖中，佛祖在七寶床上右脅而臥，眾弟子信徒環(huán)繞而立，悲戚舉哀。

彈曲項(xiàng)琵琶天宮伎樂(lè)，435窟，北魏

偶爾害人的童子衛(wèi)士 圖為敦煌莫高窟第445窟盛唐壁畫(huà)彌勒經(jīng)變之天龍八部的局部。天龍八部是護(hù)持佛法的神靈，懷抱孩童的夜叉，擔(dān)負(fù)著護(hù)佑童子之責(zé)。但佛經(jīng)稱(chēng)夜叉是“以威勢(shì)惱害人，或守護(hù)正法之鬼類(lèi)”，足見(jiàn)他修行尚未圓滿(mǎn)。

出街利器 為對(duì)抗光老化，今天的“講究人”出門(mén)，防曬是必做功課，防曬霜自不必說(shuō)，遮陽(yáng)傘、遮陽(yáng)帽也一定隨身攜帶，甚至還有一種防曬面罩武裝到脖子，是騎行愛(ài)好者的心頭愛(ài)物。巧的是，在下圖的臨摹作品中，騎騾女子所戴正是與之極其相似的單品。這是從冪籬轉(zhuǎn)變到帷帽的中間“過(guò)渡”形態(tài)，帽檐垂網(wǎng)，“前擁項(xiàng)下，后披肩背”，是障蔽風(fēng)塵的出行首服，原畫(huà)位于217窟，繪于盛唐（繪畫(huà)／彭斯）。

吃肉的羅剎 羅剎是佛教對(duì)惡鬼的統(tǒng)稱(chēng)，據(jù)說(shuō)此物專(zhuān)食人之血肉。晚唐時(shí)期開(kāi)鑿的莫高窟85號(hào)窟窟頂繪有羅剎的形象，表現(xiàn)二人因前世吃肉得惡報(bào)，被轉(zhuǎn)成了羅剎鬼，仍死不悔改大口吃肉的情景，連一旁的狗都目露貪光。上為對(duì)該圖的臨摹。 繪畫(huà)／彭斯

要時(shí)尚也要實(shí)用 在中唐360窟東壁的藩王使臣問(wèn)疾圖中，祭壇之上的吐蕃贊普，頭戴朝霞冠，外系紅抹額，身著翻領(lǐng)素色袍，氣宇軒昂。如果要找出他身上的時(shí)尚元素，還需看那位轉(zhuǎn)身回望，與贊普穿同款的侍衛(wèi)。侍衛(wèi)身披云肩，其上還墜有掛飾。這種云肩的主要質(zhì)地為絲綢、虎皮、豹皮，不僅有很強(qiáng)的設(shè)計(jì)感，還可以在寒冷時(shí)翻起御寒?？梢哉f(shuō)是既有風(fēng)度，又有溫度的優(yōu)秀設(shè)計(jì)。該圖為臨摹作品。 繪畫(huà)／彭斯

病無(wú)良醫(yī)又被鬼害 禪宗經(jīng)典《楞伽經(jīng)》自唐代起在敦煌推廣。莫高窟61窟南壁有壁畫(huà)楞伽經(jīng)變，下為對(duì)其中一個(gè)畫(huà)面的臨?。翰∪伺P于床榻，無(wú)人看護(hù)，穿短褲的小鬼卻見(jiàn)縫插針意欲謀害，可悲可嘆。原圖有榜題：“譬如眾病人，迷悶受諸苦。世不逢良醫(yī)，惡□來(lái)役害，如來(lái)為眾生，方便念救拔。”點(diǎn)出了修習(xí)如來(lái)禪法，以拔除苦痛的重要性。 繪畫(huà)／彭斯

地獄與輪回 本圖及下圖4圖，是對(duì)榆林窟33窟壁畫(huà)《地獄圖》的部分臨?。ɡL畫(huà)／彭斯），依次表現(xiàn)的是罪人們經(jīng)歷鋸解地獄、鑊湯地獄、糞穢地獄以及在業(yè)鏡中照見(jiàn)生前所造惡業(yè)的情景。大圖是同為五代時(shí)期開(kāi)鑿的榆林窟19窟前室甬道南壁壁畫(huà)《五趣生死輪》，頂部的無(wú)常大鬼張嘴抱輪，全輪從內(nèi)到外分成五圈，輪心第一圈繪佛像，二三圈代表天道、人道、畜生道、餓鬼道、地獄道五道輪回，第四圈表現(xiàn)的是輪回轉(zhuǎn)生，最外一圈是十二支圖解，即生生滅滅循環(huán)往復(fù)的情景。

中心塔柱窟：為繞塔而生 佛經(jīng)上說(shuō)，繞塔作右旋禮拜者，可得無(wú)限福報(bào)。為此，古印度的“支提”式石窟，專(zhuān)在縱長(zhǎng)馬蹄形空間的后部，設(shè)一座圓形的覆缽式塔，供信徒禮拜時(shí)使用。但敦煌一帶的巖石性質(zhì)，決定了那里不適合做精雕細(xì)琢的處理，于是便因地制宜地改換成方形石柱的形式，并在粗大的石柱上開(kāi)龕造像，是為中心塔柱窟。 中心塔柱窟在莫高窟共計(jì)29座，圖為428號(hào)窟，北周時(shí)期開(kāi)鑿，是敦煌最大的中心塔柱窟（攝影／陳尚志）。柱前有開(kāi)敞的前堂，供信徒禮拜佛像、聚集聽(tīng)法。前堂頂部采用漢地流行的人字披式，繪椽檁斗拱，椽與椽之間的望板，滿(mǎn)飾忍冬、蓮花與禽鳥(niǎo)等紋樣。后部有中心塔柱，平棊式頂，環(huán)柱一周，是僧侶們沿順時(shí)針?lè)较蛘b經(jīng)禮佛的通道。

圖為隋代莫高窟第305窟中東王公所乘的龍車(chē)（繪制／楊東苗）。顯然，這兩幅圖中龍車(chē)的構(gòu)圖如出一轍，連車(chē)后飄揚(yáng)的旌旗、車(chē)旁簇?fù)砩窆值漠?huà)法都十分相似。有專(zhuān)家做了詳細(xì)比較后，認(rèn)為是敦煌壁畫(huà)“抄襲”了《洛神賦圖》。而這種龍車(chē)的構(gòu)圖模式，又可以追溯到漢畫(huà)像中的馭龍之車(chē)。因此，敦煌壁畫(huà)中東王公和西王母出行的畫(huà)面，不論是內(nèi)容還是畫(huà)技，都應(yīng)當(dāng)是源于東土。