成熟后寬鰭雌雄魚的體型和大小都是差不多的,除了拉長的紅色臀鰭,雌魚簡直就是雄魚的“褪色”版本。
鱲
馬力強(qiáng)勁的雪地車,可以在-40℃的低溫中運(yùn)行,為南極探險(xiǎn)、科考立下汗馬功勞。
勇登冰穹之巔
我們所處的世界都是由元素組成。109種不同的地球元素,經(jīng)過玄妙的組合,變成了山河湖海、寶石塵埃、有生命的動(dòng)植物門捷列夫以來的元素周期表所揭示的,是元素原子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和相互聯(lián)系的規(guī)律。拋開抽象的化學(xué)符號(hào)和課本上的化學(xué)反應(yīng)式,我們還可以通過身邊的自然萬物,重新認(rèn)識(shí)集結(jié)起來的元素。
放射性元素(上)
锝、釙、砹、鈁、鐳
撕裂海洋的熱流
火熱的巖漿傾倒進(jìn)大海,連冰冷的海水都沸騰了,坐飛機(jī)看火山,是來到夏威夷最不能錯(cuò)過的一幕。
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
蟑螂不僅跑得快,還有敏銳的觸角,可以感知?dú)饬?、“聞”到氣味。而腦袋只是一個(gè)神經(jīng)節(jié),斷頭也能活7天。肌肉發(fā)達(dá),頭腦簡單。蟑螂還真是很難死掉。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
紅色巨眼
在非洲的埃塞俄比亞,透過埃爾塔阿勒火山層層坍塌的火山口,你看到了什么?人如果有透視能力,或許會(huì)從這里找到一條直通地層深處巖漿池的路。
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
鉆石是寶石中是唯一由單一元素組成的晶體,形態(tài)多呈四面體、八面體、菱形十二面體。
鉆石
4月下旬正好是蛙類的繁殖季節(jié),水田邊蛙聲鼎沸。雄性三港雨蛙利用它特有的吸盤腳蹼趴在籬笆上,唱著甜蜜的歌曲。隨著此起彼伏的歌聲,它的鳴囊像是氣球一樣被吹了起來。只有最響亮的叫聲和最夸張的鳴囊才能博得異性的青睞,鏡頭前的小家伙就這樣一直賣力地演唱著。
在旱地、荒地或半沙化的草地上,蒺藜緊貼著地面生長,一株就能夠生出多條分枝,覆蓋很大面積。對(duì)于草場(chǎng)上的牲畜而言,蒺藜卻像藏在地面上的陷阱機(jī)關(guān),踩在帶刺的果實(shí)上,會(huì)導(dǎo)致動(dòng)物的足部受傷。
奇跡立方體
長110米,寬110米,高110米——確確實(shí)實(shí)是一個(gè)如假包換的立方體。然而簡單的外形并不意味著巨拱門易于完成,讓那道總體重量為埃菲爾鐵塔10倍的“門框”高懸空中,是上世紀(jì)世界工程史上最出名的壯舉之一。
巴黎巨拱門
南極大冰蓋上,地表的雪被風(fēng)雕琢成各種紋路、形狀,蔚為壯觀。
勇登冰穹之巔
誰是夜明珠?
黑夜中發(fā)光的礦石是稀世珍寶,然而這里面少不了放射性元素的貢獻(xiàn)。人們?cè)诤袠O少量銅化合物的硫化鋅或硫化鈣粉末里,加入約十萬分之一左右的鐳的化合物,就能發(fā)出淺藍(lán)綠色柔和的冷光。把這些發(fā)光粉摻入其他東西中, 就可以制出發(fā)光塑料、發(fā)光玻璃、發(fā)光粉筆、發(fā)光墨水、發(fā)光混凝土、發(fā)光布等許多奇妙的東西。
放射性元素(上)
锝、釙、砹、鈁、鐳
巴比倫諸神與英雄的故事,也許是世界上最古老的一批神話傳說。它們流傳至今,有的已經(jīng)超過4000年的歷史。這些故事孕育于幼發(fā)拉底河與底格里斯河沿岸,特別是今天的伊拉克南部的肥沃平原。
巴比倫神話
1.踢球的剎那,運(yùn)動(dòng)員并不是拔腳踢足球的中心,而是稍偏向一側(cè),腳背發(fā)力的同時(shí),猛烈摩擦足球側(cè)面。這樣做可以使球側(cè)旋著飛出去。
2.球在空中飛行時(shí),空氣從球的兩側(cè)向后流動(dòng),旋轉(zhuǎn)的球與它發(fā)生摩擦,使流過球周圍的空氣,也被帶動(dòng)著一起旋轉(zhuǎn)起來。這樣,球轉(zhuǎn)動(dòng)方向那側(cè)的氣流,因?yàn)榈玫叫D(zhuǎn)過來的氣流補(bǔ)償,空氣流速加快,而另一側(cè)則流速減慢。
3.接下來的現(xiàn)象,就得用物理學(xué)上的“伯努利方程”來解釋了:氣體的流速越快,壓強(qiáng)就越小。所以,旋轉(zhuǎn)著飛行的足球,左右兩側(cè)壓強(qiáng)不同,空氣壓力也就不相等,進(jìn)而軌跡向空氣流速大的一側(cè)偏移,也就是朝球旋轉(zhuǎn)的方向拐彎。
圓月彎刀
火山“扎堆”
莫納羅亞的山體果然龐大無比,在它的面前,莫納克亞山上的這一群火山渣堆,仿佛大地上點(diǎn)點(diǎn)精巧的工藝品。
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
蟑螂是地球上第一批長翅膀的昆蟲,3億年前恐龍還沒出現(xiàn),蟑螂就已經(jīng)橫行地球了。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
牦牛最牛
血紅素是牛肉干“給勁兒”的主要原因,也讓牛肉干上升為“能量零食”。牦牛肉血紅素含量最高,所以牦牛肉干自然最貴。我們吃的牛肉干一般取自牛腿,以“黃瓜條”肉質(zhì)最為鮮美,“黃瓜條”即大腿外側(cè)的肉。
美麗的背后也要付出代價(jià),在著名的鉆石產(chǎn)地南非“金伯利”鎮(zhèn),攫取鉆石留下的是一個(gè)巨大的坑洞。
鉆石
鎮(zhèn)塔之寶
摩納德的基爾蘭蒂娜塔是一座半哥特式半羅馬式的鐘樓,高84米,塔底的木桶可算得上是鎮(zhèn)塔之寶。意大利詩人塔索尼在著名詩篇《被綁架的水桶》中,也描述過這段插曲。
“木桶戰(zhàn)爭(zhēng)”
景深、構(gòu)圖和抓拍時(shí)機(jī)都不理想。盡量去拍攝正面的特寫,要用足夠的景深來表現(xiàn)青蛙“凹凸有致”的臉。找尋鳴囊收縮的規(guī)律,抓拍鳴囊氣充得最滿的瞬間。
蒺藜的花就像人們印象中的普通黃色小野花,5片花瓣,并不顯得特別,但在花的中部,粗壯的柱頭已經(jīng)預(yù)示了這朵小花將要變成一個(gè)膨大堅(jiān)硬的果實(shí)。
東突厥
薛延陀是古代中國西北的一支少數(shù)民族部落,原屬鐵勒部。南北朝時(shí)期,崛起的突厥部落成為西北霸主,收服了鐵勒部,薛延陀部也隨之臣服。突厥分裂后,薛延陀部暫附于東突厥汗國,公元630年,唐滅東突厥,薛延陀部落趁機(jī)繼承了大部分原東突厥的地盤,并建立汗國,屢次襲擾大唐邊境。公元646年,薛延陀被唐、回紇聯(lián)軍剿滅,殘部也被趕至郁都軍山肅清,薛延陀部就此消沉。
賀蘭山
從“大門”到“巨蛋”
由于巨拱門的初始設(shè)計(jì)者,丹麥建筑師斯普里格森,沒有等到自己一生中最重要的作品完成就去世了,大門最終成就了斯普里格森的助手—保羅·安德魯。這個(gè)法國人同樣不是等閑之輩,北京國家大劇院的神奇“巨蛋”,體現(xiàn)出他對(duì)超大尺度混凝土構(gòu)件的控制才華。
巴黎巨拱門
在冰裂隙區(qū),當(dāng)載重的雪橇刮去表面的雪層后,露出下面的冰裂隙。冰裂隙寬者可達(dá)兩米,深度能達(dá)數(shù)千米。
勇登冰穹之巔
諸神戰(zhàn)爭(zhēng)中的猛獸
這座修建于公元前6世紀(jì)的城門叫伊絲塔門,所謂“伊絲塔”,就是愛神伊南那的另一個(gè)名字。故事中,馬杜克擊殺萬物之母咸水神之后,將她創(chuàng)造出的11種猛獸刻上巴比倫城墻,以紀(jì)念自己的勝利。
巴比倫神話
巖漿甜點(diǎn)
仿佛融化的糖漿,巖漿雖黏稠,卻也四處流動(dòng)著。你看它暗紅的顏色,是的,它已不再那么“高溫”,然而別嘗試踏足其上,即使穿了厚底膠鞋,人也可能會(huì)被燙傷。
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
圖3
罐罐進(jìn)化論
從鐵皮罐頭到一體易拉罐,罐子是越來越輕,開口是越來越?。▓D2)。特別是易拉罐變成一種流行文化后,除了能裝吃喝,還可以罐裝T恤(圖3)。
跳蚤的垂直起跳可以跳出身長100~200倍的高度,英國人從中受到啟發(fā),研制出幾乎能垂直起落的飛機(jī)。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
美麗的陷阱
在印度尼西亞,卡瓦夷真翡翠般的湖水,煙霧繚繞,這其實(shí)是一汪酸濃度很高的致命水,高溫火山氣體則含有大量硫磺。開采硫磺是當(dāng)?shù)厝酥匾氖杖雭碓?。這項(xiàng)工作需要在火山口引來危險(xiǎn)的酸湖水冷卻高溫火山氣體,使其中的硫磺凝結(jié)而出,這一切工作都是在高溫和酸霧中進(jìn)行,其艱辛可想而知。
火山口 往下看
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
牛肉干名片
2009年,兩個(gè)瘋狂的美國人制作了世界上第一張牛肉干名片。發(fā)明者用激光將用戶信息印在牛肉干上。不過這種讓人流口水的“名片”遞出去之后會(huì)發(fā)生什么呢?“呃,不小心吃掉了,請(qǐng)?jiān)俳o我一張……”
除了無色透明的鉆石,天然的紅、粉紅、藍(lán)或綠色鉆石也是鉆中珍品。
鉆石
漂浮的禮品絲帶
在氐宿出現(xiàn)的超新星SN1006位置的附近,人們看到了一條漂浮在空中的禮品絲帶,這其實(shí)是它爆炸后的一部分余跡。
亢、氐、房宿
希望之月
春天和希望一起到來,蔥翠的大地上,一對(duì)新人在親友的陪伴下交換戒指,這不但是中世紀(jì)人們心目中的4月,也是今天人們對(duì)這個(gè)月份的美好感覺。
April 4月
賀蘭山口,軍防重地
賀蘭山間山口眾多,能連通平原與大漠,素有“朔方之保障,沙漠之咽喉”的稱謂,是歷代兵家必爭(zhēng)之地?!肚剡吋o(jì)》記載:(山)口巨者三十有七,小者復(fù)一十有奇。所以,賀蘭山以東的歷代中原王朝,都要不嫌麻煩地在各個(gè)大小山口設(shè)防。
賀蘭山
科考隊(duì)在狂風(fēng)中宿營,車輛排布有講究:滿載物資的雪橇停在上風(fēng)口,為隊(duì)員居住的生活艙擋風(fēng)。
勇登冰穹之巔
圖4
伽馬刀,伽馬暴
極小劑量的放射性元素產(chǎn)生伽馬射線,可用于腫瘤的放射療法(圖3),然而宇宙中許許多多的劇烈活動(dòng)都會(huì)產(chǎn)生能量巨大的伽馬射線暴,這些“刀”們就沒那么善良,倘若地球附近出現(xiàn)伽馬暴(圖4),那么人類就被這些“刀”屠宰了。
放射性元素(上)
锝、釙、砹、鈁、鐳
天神創(chuàng)造的城市
1916年格里菲斯導(dǎo)演的《黨同伐異》,是電影史上最早的一部“大片”。拍攝者在片場(chǎng)按照1:1的比例巨資重建了“巴比倫城”,用人類自己的力量,復(fù)制了神話傳說中由風(fēng)暴神馬杜克所建造的城市。
巴比倫神話
激情地獄
基拉韋厄是夏威夷最富激情的火山,近20年來,未停止過噴發(fā)?;鸺t的巖漿仿佛鋼水,營造出地獄一樣的場(chǎng)景。
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
私奔易拉罐
很多美國影片中,都會(huì)出現(xiàn)新郎新娘的婚車后拖著一串空易拉罐,開起來叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膱?chǎng)面。這個(gè)習(xí)俗源于美國西部:據(jù)說,曾有一對(duì)私奔男女,帶著家里偷出的家當(dāng)落魄出逃,倉促中鍋碗瓢盆掉在地上,叮當(dāng)作響。后來,人們就以這種戲謔的方式來作弄新婚夫婦,并逐漸成為美國的一種婚俗。但鍋碗瓢盆必竟在日常生活里不可或缺,不宜大肆糟蹋,于是就改用空易拉罐代替。
跳蚤還成了英國馬戲團(tuán)的“名角”,圖中的跳蚤化身車夫,在手指上賣起苦力來。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
精巧的火山糕點(diǎn)
俄羅斯堪察加半島的這座火山,最外層的“圍墻”里,有一雙火山造就的“眼睛”,其中較大的山體上層層堆疊的結(jié)構(gòu),如同婚禮蛋糕塔的塔尖,克拉舍寧科夫的浩大工程開始于距今3.9萬年前。
一樣肉干 各色樣貌
地域差異讓牛肉干五花八門:川渝一帶以麻辣口感為主,福建廣東人吃的是偏甜的牛肉脯,內(nèi)蒙古的風(fēng)干牛肉全國聞名,還有各地都買得到的五香牛肉粒。不光味道不同,長得也千差萬別。
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
鉆石古已有之,但真正成為愛情信物卻要感謝寶石商人的營銷,一句“愛情恒久遠(yuǎn)”讓鉆戒在全世界流行了起來。
鉆石
千年前的天外來客
公元1006年的宋代,一顆亮如滿月的星星在夜空出現(xiàn),“煌煌然”能照得出人的影子,這就是在氐宿附近出現(xiàn)的超新星SN1006。如今這個(gè)位置星光早已不見,只能靠錢德拉塞卡X射線衛(wèi)星,在這里找到一個(gè)狀如楊梅的膨脹氣殼。
亢、氐、房宿
木桶餃子
在“博學(xué)”之外,博洛尼亞由于愛好美食的傳統(tǒng)一直被人稱為“肥胖”之地。意大利餃子,在這里也照“被綁架的桶”的造型,創(chuàng)新成了木桶狀。
“木桶戰(zhàn)爭(zhēng)”
皇帝設(shè)計(jì)的神廟
今天的維納斯神廟,依然矗立在羅馬故城,精美整齊的廊柱暗示著當(dāng)年它多么美麗和壯觀,這可是哈德良皇帝親自設(shè)計(jì)的。而雪白美麗的維納斯雕像復(fù)制品,有時(shí)候依然會(huì)亭亭玉立站在原來大廳的位置,接受人們的崇拜。
April 4月
圖4
蒺藜通常平鋪在地面生長(圖3),帶刺的果實(shí)則藏在葉片之下(圖4),不仔細(xì)看很難發(fā)現(xiàn)。
西夏的神山
唐朝時(shí)期,佛教傳入賀蘭山,它宣揚(yáng)的“極樂世界”成為此地黨項(xiàng)族人的精神慰藉。后來西夏建國,清靜的賀蘭山,既是西夏王朝堅(jiān)固的靠山,又是高僧弘揚(yáng)佛法的地方,自然就成了西夏王朝的“神山”和“圣山”。如今,賀蘭東麓的拜寺口處還保有西夏時(shí)期修建的佛塔。攝影/李雪冬
圖4
袋狼因?yàn)樯砩习呒y似虎,又被叫做“塔斯馬尼亞虎”(圖2)。在塔斯馬尼亞島上,樹木稀疏的草地曾是袋狼最后的棲息之所(圖3),而如今在這里殘存下來的,是和袋狼遭遇相似、但顯然更加幸運(yùn)的袋獾(圖4)。袋獾性格暴躁,叫聲駭人,曾被稱為“塔斯馬尼亞惡魔”,也是人類獵殺的害獸之一。但在20世紀(jì)中期,袋獾終于被列入了保護(hù)名單,這個(gè)時(shí)候,它們還沒有像袋狼一樣滅絕,因而得以繼續(xù)在塔斯馬尼亞島活到了今天。
串起巴黎的金鏈
如果說巴黎是珠寶匣,香榭麗舍大道就是其中一條最耀眼的金鏈。它起始于盧浮宮,中間串起了凱旋門,另一頭以巨拱門收尾。這三座完工于不同時(shí)代的奇觀,記錄下幾個(gè)世紀(jì)中人類建筑水平的發(fā)展。
巴黎巨拱門
去冰穹A中途壞掉的PB240雪地車,當(dāng)回程找到它時(shí),已經(jīng)被雪掩埋了一半。最終我們把這輛車運(yùn)回中山站修理。
勇登冰穹之巔
這才是巴別塔?
伊拉克的烏爾神塔遺址約建于公元前20世紀(jì),人們相信諸神會(huì)通過這樣的神塔下到凡間。古巴比倫的類似建筑有可能是《圣經(jīng)》中的“巴別塔”。實(shí)際上,我們不難發(fā)現(xiàn),世界上許多傳說都可以在巴比倫神話中找到原型。
巴比倫神話
神奇隧道
在幽暗潮濕的瑟斯頓隧道,你絕對(duì)想象不到這曾經(jīng)也是火山的煉獄。這里的地面很疏松,踩上去會(huì)發(fā)出“嚓嚓”的脆響聲,因?yàn)檫@是富含氣孔的火山熔巖形成的。
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
人們從蚊子唾液的抗凝血作用中,發(fā)明了血庫保存血液的辦法。電影《侏羅紀(jì)公園》中,科學(xué)家們還利用蚊子吸取珍稀物種的血液以供實(shí)驗(yàn)。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
坦桑尼亞倫蓋伊火山則又是另一種風(fēng)格,這些后噴發(fā)造就的火山錐,則如同一群小雞模樣的巧克力蛋糕,其實(shí)走近了你會(huì)發(fā)現(xiàn),火山口里是一個(gè)泥淖、熱泉和火山氣體的世界。
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
蒺藜花在清晨開放,遇到強(qiáng)烈的陽光照射會(huì)很快萎蔫,因此養(yǎng)蜂人采蒺藜花蜜通常選擇在上午進(jìn)行。
西夏故國,如煙往事
蒼穹之下,早已不見當(dāng)年賀蘭山下,西夏故國的鼎盛繁華,唯有透過這一座座巨大的墳冢,依稀可見它當(dāng)年輝煌的歷史。不肯偏安一隅的西夏王國,曾三敗北宋,五次讓不可一世的成吉思汗鎩羽而歸,以至于西夏國破之日,被蒙古大軍報(bào)復(fù)性地屠城,檔案文獻(xiàn)在戰(zhàn)火中灰飛煙滅,因此西夏成為中國歷史上唯一一個(gè)有文字而無國史的神秘王朝。
賀蘭山
在南極冰蓋的頂點(diǎn)冰穹A,隊(duì)員們將一面嶄新的五星紅旗插在油桶壘起的標(biāo)志物上。
勇登冰穹之巔
圖6
傳說中的砹和鈁
砹、鈁這些元素可稱得上是地球上最稀有的元素,加上它們不穩(wěn)定的特性,沒有人見過它們的真身。不過人們從類似的元素上推知,砹應(yīng)該是發(fā)著幽幽亮光的深藍(lán)色晶體(圖5),而鈁在室溫下就被自己的輻射加熱,變成了一團(tuán)發(fā)光的氣體(圖6)。
放射性元素(上)
锝、釙、砹、鈁、鐳
橫亙于死與生之間的海洋
圖畫上的英雄吉爾伽美什,正為了破解生命與死亡的秘密,渡過“死亡之海”去尋找那長生不老的烏特納皮什……巴比倫神話故事中描述的“死亡之?!?,后來演變?yōu)楣畔ED神話與印度神話中的“冥河”。
巴比倫神話
蚊子從小就很“強(qiáng)”,它們的幼蟲孑孓基本上是有水就能活。畫面中的孑孓正用尾部的呼吸管吸取氣泡里的空氣。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
走向樹梢
黑龍江鏡泊湖是中國最大的熔巖堰塞湖,火山不但留給這片土地珍珠一般的湖泊和壯觀的瀑布,還留下座座深坑一般的火山口,這樣的環(huán)境特別適合植物生長,從漆黑的熔巖的山洞中走出,卻發(fā)現(xiàn)走到了參天大樹的樹梢,會(huì)是一番多么令人訝異的場(chǎng)景。攝影/祝全一 肖殿昌
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
意外收獲
拍蛙的間隙,也可以嘗試拍攝其他水下生物,例如螃蟹和鰍類。記得要找比較平緩的淺水處,鏡頭平面一定要和水面平行,最小范圍地減少折射,得到清晰的畫面。
險(xiǎn)地蘇峪口
賀蘭山的蘇峪口,是清代邊防要籍《定遠(yuǎn)營記》中記載的西北“七十二要隘”之一,這里山高林密,能直通阿拉善荒漠。后人為岳飛的《滿江紅》感動(dòng),違背歷史事實(shí)在蘇峪口主峰沙鍋洲下為他立像。今天,這里變成了國家森林公園,山間蔥郁的景象早已掩去了當(dāng)年金戈鐵馬的慘烈。
賀蘭山
圖6 “狼牙棒”型和“花斑”玉米,產(chǎn)于墨西哥。
功能與空想的結(jié)合體
作為“紀(jì)念碑”而設(shè)計(jì)的巨拱門還有一個(gè)平凡的目的——35層的寫字樓。它是巴黎某些政府部門的工作場(chǎng)所。辦公室有的面朝北,有的面朝南,唯獨(dú)沒有朝向塞納河的——也許是怕花都的迷人景色擾亂這些公務(wù)員的心神吧。
巴黎巨拱門
南極昆侖站正式建成,它是我國第一個(gè)南極內(nèi)陸科考站點(diǎn),懸空的結(jié)構(gòu)可以防止被積雪掩埋。
勇登冰穹之巔
穿越時(shí)空的巴比倫英雄
當(dāng)代動(dòng)漫作品的創(chuàng)作者,也沒有忘記古老的巴比倫英雄。日本動(dòng)畫片《圣杯戰(zhàn)爭(zhēng)》中,吉爾伽美什粉墨登場(chǎng),在這部奇幻故事里擔(dān)當(dāng)了重要角色。他和亞瑟王麾下騎士們,一同演繹了這場(chǎng)時(shí)空錯(cuò)亂的神話戰(zhàn)爭(zhēng)。
巴比倫神話
圖7
生命之力
走出隧道,是一片宜人的蕨類森林。(圖6,攝影/成錚)在滿目綠色的夏威夷,人們或許很少去想,植物是如何在剛剛凝結(jié)、尚未冷卻的巖石上生根的,只要有一點(diǎn)希望,就要把綠色獻(xiàn)給世界,這就是生命最頑強(qiáng)的力量。(圖7)
山花獻(xiàn)給佩蕾女神
大多數(shù)人都會(huì)稱頌蜜蜂,卻不知道蒼蠅也是傳播花粉的主力,在高山地區(qū),蜜蜂們只能望海拔興嘆,只有蒼蠅在勤奮地工作。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
綠色火山口
日本阿蘇破火山口里則是另一種綠色,點(diǎn)點(diǎn)火山散布其間,從里到外都被披上了綠裝,一塊塊良田、一片片森林,這里變成了一塊世外桃源,哪里能想象到千萬面前火山噴發(fā)的劇烈場(chǎng)景呢?其實(shí)縱觀全世界,這樣的火山還真不少見,人們甚至在一些火山口中,按照地勢(shì)開耕了梯田?;鹕娇冢瓦@樣被營造成生命的搖籃。
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
圖7
斑驢的花紋十分獨(dú)特,前半身有條紋,而后半身則只有單純的底色(圖5)。當(dāng)斑驢滅絕之后,它們?cè)?jīng)生存的非洲稀樹草原(圖6)上,就只剩下了它們同樣具有條紋的兄弟——斑馬(圖7)。除了皮毛美觀,斑驢也能夠拉車,肉味又十分鮮美,這些都是斑馬無法比擬的,結(jié)果就是,人類喜愛的斑驢終究滅絕,而并沒有那么“優(yōu)質(zhì)”的斑馬卻種群興旺。
咸水神的眼淚
傳說咸水神死后,她雙眼冒出兩股清泉,形成兩條大河,一條叫幼發(fā)拉底,另一條叫底格里斯,這兩條河流也是撫育古巴比倫文明的母親河。而今,在古老的底格里斯河兩岸,我們已經(jīng)再難從巴格達(dá)現(xiàn)代化的街景中,尋覓到神話中洪荒世界的影蹤了。
巴比倫神話
口上和腿上的茸毛,不僅作為蒼蠅的“舌頭”感知味道,還分泌黏液幫助它們?cè)诠饣夭A献杂尚凶摺?/p>
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
圖8
長城,龍臥賀蘭
賀蘭山是明朝抵御北方蒙元?dú)堄鄤?shì)力南下、東進(jìn)的天然屏障,一線防御陣地,自明太祖朱元璋起,就借山險(xiǎn)修筑長城、烽火臺(tái),試圖隔絕賀蘭山外一切來襲(圖8)。到了清代,蒙古葛爾丹部族被剿滅后,賀蘭山從邊陲變成了內(nèi)陸腹地,兵燹迭起的歷史就此結(jié)束,各段長城也被廢棄。如今,它早已不負(fù)當(dāng)年的雄奇?zhèn)グ?,只在風(fēng)與沙的侵蝕中殘臥山間(圖7)。
賀蘭山
昆侖站的工地進(jìn)展神速,來自寶鋼的建筑工人隊(duì)員們正在熟練地搭建昆侖站建筑主體結(jié)構(gòu)。
勇登冰穹之巔
一群黃蟻捕獲了一只猛蟻,它們相互協(xié)作,很快就占了上風(fēng),猛蟻只好任其擺布。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
在夜空書寫標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
圖9 平壤凱旋門
凱旋門的復(fù)興
什么樣的“門”可以脫離房屋而存在?別告訴我你只想到多啦A夢(mèng)的“任意門”?!皠P旋門”就是這樣一種可以單獨(dú)樹立起來的建筑形式,它的功能類似于紀(jì)念碑。最近幾個(gè)世紀(jì)以來,這種創(chuàng)始自古羅馬時(shí)代的建筑傳統(tǒng)開始復(fù)興,繼18世紀(jì)末德國柏林的勃蘭登堡門(圖7)之后,這樣的“門”越建越大,巴黎凱旋門(圖8)高50米。朝鮮于20世紀(jì)80年代建成的平壤凱旋門(圖9)高達(dá)60米。
巴黎巨拱門
當(dāng)黃蟻受到騷擾的時(shí)候,就會(huì)張開大顎準(zhǔn)備攻擊,而翹起的屁股還會(huì)向前噴出帶有腐蝕性的蟻酸。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
圖10
斯氏海牛和現(xiàn)存的海牛略有不同:它們的體積龐大(圖8),但過多的脂肪卻使它們身體的密度很低,這就導(dǎo)致斯氏海牛只能在海面附近活動(dòng)。在斯氏海牛滅絕后,白令海峽以及靠近北冰洋的海域(圖9)再?zèng)]有其他海牛生存,棲息地距離那里最近的美洲海牛(圖10),也遠(yuǎn)在加勒比海地區(qū)活動(dòng)了。
荔蝽每次都會(huì)產(chǎn)下14粒卵,這14個(gè)小家伙一孵化就具備了發(fā)達(dá)的臭線,不愧是天生的“臭蟲”。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
荔蝽的成蟲看起來很威武,個(gè)頭兒也很大,當(dāng)然了,它的臭味也非常驚人。
“小強(qiáng)”征服世界
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
圖13
形態(tài)笨拙的渡渡鳥(圖11)至今仍是毛里求斯的象征,但人們只能通過標(biāo)本來認(rèn)識(shí)這種動(dòng)物了。渡渡鳥在海邊灌叢的棲息地(圖12)被人類占據(jù),而在樹林中又遭受了豬、狗、猴等外來動(dòng)物的欺壓。和渡渡鳥命運(yùn)類似的共鳥(圖13)生存在南美洲,因?yàn)橥瑯邮堑貤B類,它們的巢和雛鳥也面臨著外來哺乳動(dòng)物的威脅。
圖16
旅鴿形似斑鳩,尾羽較長(圖14),廣泛分布于北美洲的闊葉林和針葉林(圖15)之中。如今生于北美洲的哀鳩(圖16)也會(huì)集結(jié)成大群遷徙。哀鳩因?yàn)榻新暵犐先チ钊烁杏X悲哀而得名,但愿這種依然在被人捕獵的鳥類,不會(huì)步旅鴿的后塵,以一個(gè)悲哀的命運(yùn)作為終結(jié)。