達(dá)摩吉祥娃娃,日本最常見的幸運(yùn)物。人們就是相信有這樣一類東西存在,在與噩運(yùn)對抗時,它們可以給予人類心靈上的力量,幫助人們渡過難關(guān)。
每個城市如同一棵樹一樣,經(jīng)歷從種子、萌芽,到枝繁葉茂的過程,北京城的“種子”在哪里?請跟我們一起,穿越時空,追尋過去的故事。
作者: 劉亭文
作者: 王辰
作者: 黃戴戴
作者: 美華
作者: 趙航
作者: 唐鄭亮
作者: 王躍蘭
作者: 江繼珠
作者: 李思
作者: 于清化
攝影 / 王辰
秦嶺上的一條石河(供圖/CFP),因為形成的年代比較久遠(yuǎn),兩邊已經(jīng)長出茂密的次生植被。
凍土上的調(diào)色盤 加拿大西北的育空地區(qū)屬于亞北極氣候,分布著大片凍土,該地區(qū)氣溫高于10℃的時間不超過4個月,這里的冬季寒冷且夜長晝短。凍土并非沒有生命的荒野,其上也生長著灌叢和森林,活躍著生命,就像育空的曠野上,小植物斑斕的色塊構(gòu)成了凍土之上的另一種風(fēng)景。供圖/全景
袋鼠:澳大利亞的標(biāo)志 大洋洲與其他大陸板塊分割開來的時候,哺乳動物的進(jìn)化尚處于較為原始的階段。因為沒有更為高級的哺乳動物存在,比如靈長類或嚙齒類,于是有袋類得以稱霸天下。澳大利亞的典型動物中,除了眾所周知的袋鼠、考拉之外,鴨嘴獸、針鼴等種類都是較為低等的哺乳動物。
青海湖位于青海省東北部的青海湖盆地內(nèi),既是中國最大的內(nèi)陸湖泊,也是國內(nèi)最大的咸水湖。青海湖古稱“西?!保瑥谋蔽浩鸩鸥麨椤扒嗪!?。湖水主要來源于河水,其次是降水和湖底的泉水。由于氣候變暖、人類活動加劇以及降雨量減少等原因,湖水水位正以平均每年12.1厘米的速度下降。專家預(yù)測,如果按照這個速度,青海湖將在200年后完全消失。
撲克塔和它們的締造者 17歲的布萊恩·伯格已經(jīng)創(chuàng)造出他的第一個吉尼斯世界紀(jì)錄——4.7米的撲克塔。自那以后,他一發(fā)不可收,15年中連續(xù)打破自己的紀(jì)錄,作為可能是世界上最有耐心的人,他至今無人能敵。
攝影 / 李磊
北極地區(qū)是冰雪的世界,分布著大片的多年凍土。在北半球,多年凍土的厚度從中緯度向極地不斷增加。北緯48°附近的多年凍土南界,地溫接近0℃,凍土層厚度僅1~2米。連續(xù)多年凍土帶南部,年平均地溫約為-5℃~-3℃,凍土厚度可達(dá)100米。北極附近島嶼的年平均地溫降至-15℃,凍土厚度達(dá)到1000米以上,幾乎從地面以下就是凍土。供圖/全景
草木ID卡:洋紫荊(Bauhinia variegata) 分布:原產(chǎn)我國南部,印度、中南半島也有分布;如今于我國華南、西南地區(qū)廣為栽種,亦被引種于其他熱帶、亞熱帶國家。
元大都皇宮復(fù)原圖 元大都是北京建城歷史上最重要的時期,它奠定了現(xiàn)代北京城的基礎(chǔ),確定了城市的位置、內(nèi)城水系以及城市中軸線等重要的城市構(gòu)架。與現(xiàn)代北京城相比,元大都的位置更北一些,它的皇宮把現(xiàn)代的北海公園包括在內(nèi)。 供圖/水晶石數(shù)字科技
拍攝參數(shù): 機(jī)身;SONY T5 光圈:F2.8 快門:I/50 感光度:ISO100
最正統(tǒng)的“四葉草”來自于白車軸草,它們的小葉通常是3片,相傳發(fā)現(xiàn)4片小葉的白車軸草,就能帶來幸運(yùn)和幸福。其實比白車軸草分布更為廣泛的“三葉草”是開黃色小花的酢漿草,但酢漿草發(fā)生變異的幾率較小,很難找到4片小葉的個體。 供圖/全景
沙島位于青海湖東北面,曾是湖中最大的島嶼。20世紀(jì)80年代,沙島東北端與陸地相連而成為半島。寸草不生的沙島卻是漁鷗的棲息繁殖地。
伯格最新的紀(jì)錄是2007年10月,在美國一個博物館的大廳中搭建了7.7米高的“摩天大樓”。
北京古觀象臺已有500多年的歷史,是明清兩朝的皇家天文臺。13.75米高的臺體上陳列著赤道經(jīng)緯儀、天體儀、象限儀等8件國寶級清代銅制天文儀器。
梵蒂岡 站在圣彼得大教堂頂端,整個梵蒂岡盡收眼底。位于羅馬城內(nèi)的梵蒂岡,只有44公頃,東西向長1000米,南北向僅有800米。修建于教堂前的圣彼得廣場,出自文藝復(fù)興晚期“巴洛克藝術(shù)之父”貝尼尼的手筆,和教堂建筑主體一樣,也堪稱大師之作。
生于雪山的花草中,以綠絨蒿最為絕美,而各種顏色的綠絨蒿中,又以天藍(lán)色花朵的總狀綠絨蒿最為令人驚艷。
紅花羊蹄甲 紅花羊蹄甲在華南地區(qū)栽培尤為廣泛,識別特點(diǎn)在于不結(jié)果實。
攝影 / 吳雙
古都今何在? 有關(guān)北京城最早的記載是“武王伐紂”之后,周王封黃帝的后人于“薊”,距今已經(jīng)有3000多年的歷史。當(dāng)時薊國的首都在一個叫“薊丘”的小山丘附近,這個小山丘的位置在現(xiàn)代北京城西南部、白云觀西邊一帶?,F(xiàn)在這里高樓林立,薊丘早已不存在,小街心公園里的假山,可能是這一帶最后的“山”了。
拍攝參數(shù): 機(jī)身:Nikon D70 光圈:F5 快門:1/1600 感光度:ISO100
“眾神之子”的誕生 在古羅馬龐貝神廟的鑲嵌畫中,后人這樣“神化”亞歷山大:即便是頭盔被敵人打落,依然勇不可當(dāng)……作為一名空前強(qiáng)大帝國的締造者,亞歷山大改變了一個時代的思想氛圍,在他之前,古希臘并沒有君主被授予無上神圣的榮譽(yù),他為后來的希臘與羅馬帝王創(chuàng)造了一個將自己作為神的化身崇拜的先例。
幾維鳥:新西蘭特產(chǎn) 當(dāng)西方人第一踏上新西蘭的土地,便見到了一種奇特的大鳥:它們不會飛行,在地面上走動,并發(fā)出Kiwi、Kiwi的叫聲。自此,幾維鳥就成為了新西蘭奇特生物的象征。
琴雞:高緯度地區(qū)駐民 拖著扇形尾巴的琴雞,與家雞的不同之處在于,它們的腳上覆蓋著厚厚的羽毛,這樣的裝備可以防止熱量散失,可見琴雞生活的地區(qū)應(yīng)該比較寒冷國土深入北極圈的芬蘭,便選取了琴雞作為硬幣圖案。
他每一個撲克塔都是當(dāng)之無愧的奇觀,閃耀著精湛的手藝和巧妙的藝術(shù)構(gòu)思(圖3)。
臺下的院落中陳列著元明時代各種天文儀器的銅制復(fù)制品。
文藝巨擘,鑄就奇觀 16世紀(jì)藝術(shù)家米開朗琪羅,這位文藝復(fù)興全盛時代的天才人物一生創(chuàng)作了無數(shù)傳世之作,他接手工程的時候已是一位年過古稀的老人,他把畢生的藝術(shù)造詣都傾注于教堂的設(shè)計中。
青藏高原上的奇異景觀 青藏高原的多年凍土面積約150萬平方公里,占全國凍土面積的70%。 凍脹丘是青藏高原常見的景觀,昆侖山口的這個巨大凍脹丘(攝影/張書清),是全國已知的最大凍脹丘,它高140米,像一個小山包,經(jīng)常作為著名的景點(diǎn)介紹給經(jīng)過的人們。
攝影 / 張書清
真正雪蓮的近親卻并不那么賞心悅目——星狀雪兔子,青藏高原上的常見種類,緊貼著地面生長、開花,它和雪蓮都隸屬于菊科風(fēng)毛菊屬。
紫荊 紫荊即北方人所指的紫荊,華北、華中、華東、華南、西南地區(qū)均有栽培。
北京的“西湖” 蓮花池位于北京最大火車站西客站南側(cè),如今的它只是小公園中的一片面積不大的湖,它曾經(jīng)是北京城最主要的水源地和著名的近郊風(fēng)景區(qū)。宋代的北京處于北方少數(shù)民族政權(quán)的統(tǒng)治下,這里先后成為遼國的南京和金國的中都。那時的城區(qū)位于現(xiàn)代北京城的西南,蓮花池在城西側(cè)不遠(yuǎn),被稱為“西湖”。 攝影/郭政
攝影 / 郭政
拍攝參數(shù): Canon 300D F6.3 1/640 ISO200
強(qiáng)盛的馬其頓 這片廢墟曾經(jīng)是古馬其頓王宮的所在,作為公元前4世紀(jì)最強(qiáng)大的古希臘城邦,古馬其頓曾擁有不輸給雅典的壯觀建筑群。腓力二世于公元前359年登基,將一個瀕臨覆亡的國家用鐵腕打造成一個強(qiáng)國;沒有父親打下的江山作底,亞歷山大后來的霸業(yè)很難實現(xiàn)。
蜘蛛有8只腳,身體分為頭胸部和腹部,所以它可不是昆蟲。目前,遍布于全世界的蜘蛛大約有3.5萬多種,中國已發(fā)現(xiàn)的有2000多種。
攝影 / 唐志遠(yuǎn)
如假包換的“四葉草” 目前流行的“四葉幸運(yùn)草”裝飾物,盡管確實是4片葉子,但仔細(xì)看,卻和白車軸草有一個明顯區(qū)別 白車軸草的小葉上有一條白色的馬蹄形斑紋,而市場上所謂的“四葉草”通常沒有這一斑紋。沒有斑紋的“四葉草”十分常見,在我國長江流域的稻田里,常會見到一些4片小葉的植物,稱為蘋、田字蘋或四葉蘋,它們天生就是4片小葉,因而不像變異后的白車軸草那樣珍貴。
如果你可以在青海湖常住,就能看到鳥島的遷徙盛事:每年3~4月,雁、鴨、鷗等候鳥陸續(xù)到此筑巢;5~6月產(chǎn)卵時節(jié),鳥蛋遍地,幼鳥成群,鳥兒們的全盛時期一直持續(xù)到9月底,它們開始南遷為止。
撲克——神奇的玩具 撲克可能是世界上最神奇的玩具,它同時還是最古老也是最常見的魔術(shù)道具之一,撲克魔術(shù)數(shù)不勝數(shù)。不僅如此,傳說中的飛牌也是十分了得,吉尼斯世界紀(jì)錄同樣有飛牌的一席之地——70米,由美國人里克·史密斯創(chuàng)造,他把一張普通的紙牌飛出了好幾條街。旋轉(zhuǎn)著的飛牌力度非常之大,可以扎進(jìn)蘋果,有的還能穿透木板。
五塔的朝圣 在兩棵巨大的銀杏樹的陪襯下,金剛寶座上的五座寶塔愈發(fā)神秘。五塔寺又稱真覺寺,后來為了避雍正帝胤之諱,改名大正覺寺。明朝永樂年間,一位印度高僧帶來了五尊金佛和金剛寶座塔的圖紙,建成了五塔寺。這金剛寶座塔上的五座寶塔象征著佛教中的大日如來佛等五方佛祖。
巴洛克建筑的杰出代表 巴洛克藝術(shù)的特點(diǎn)之一就是追求反差的效果,大教堂宏偉的柱廊、高大穹頂與大氣十足的廣場形成了對比,使廣場與建筑主體的特點(diǎn)都得到加強(qiáng),兩者相得益彰。
雪中石筍 冰雪侵蝕巖石或是凍脹作用使巖石破碎,這些石頭豎立在地表,有些像鉆出地面的筍。只不過筍常常在雨后生長,而石筍,則來自于寒冷的冰雪間。攝影/張書清
草原上的金色花朵有很多種類,但究竟哪些才是格?;?,藏族人們的看法并不相同。有些種類在部分人看來屬于格?;?,而在另一些人看來卻不是。顏色亮黃、形狀略呈碗狀的小花,是被普遍認(rèn)可的,其中驢蹄草和毛茛被藏族人認(rèn)為最為純正。 攝影/歐智
攝影 / 歐智
洋紫荊 花有時為紫紅色,有時為粉色,莢果具有細(xì)長的尾尖。
拍攝參數(shù): Nikon L1 F8 1/30 ISO200
“世界的中心” 東征之前,亞歷山大特意造訪了距雅典180公里的特爾斐。在古希臘人眼里,這里是已知世界的中心,也是人類在地球上最接近神明的地方。當(dāng)人們面臨重大抉擇之時,常會來特爾斐神殿向阿波羅的靈魂詢問建議。而顯然,阿波羅給了亞歷山大一個肯定的答案。
蝙蝠 沒錯,相貌可怖的蝙蝠也是吉祥的化身。五福是中國古人認(rèn)為的幸運(yùn)物,它由五只蝙蝠圍成一個圓圈組成的,分別代表了五大幸福:長壽、富貴、康寧、好德及善終。福字取自“蝠”的諧音,在中國,有很多因為諧音而產(chǎn)生的幸運(yùn)物。比如桂樹的“桂”音諧“貴”,因而有榮華富貴的含義。右邊小圖中的就是故宮里出現(xiàn)的蝙蝠圖案。供圖/getty
火絨草:山崖上的純潔 曾有人把奧地利國旗的紅、白、藍(lán)三種顏色,對應(yīng)在阿爾卑斯山上生長的三類花草上,它們分別是紅色的報春花、白色的火絨草和藍(lán)色的龍膽。而這三類典型山地植物中,又以火絨草所承載的寓意最為豐富:有人說火絨草象征著榮譽(yù)和友誼,也有人說象征著純潔而不渝的愛情。
7月前的青海湖,油菜花開得正旺:在高原深藍(lán)的天空下,金黃一片,嵌鑲在碧波萬傾的湖邊。
寶座與五塔上遍刻著精美的梵藏兩文的頌詞和佛教繪畫。傳說印度高僧帶來的五尊金佛就藏在石塔之中。
大教堂之心 圣彼得陵墓位于教堂大穹頂正下方,由貝尼尼雕制了一座華麗的青銅華蓋置于其上。4根螺旋銅柱支撐著足有5層樓高的華蓋,前面則閃爍著長明燈。這里是主持彌撒的地方,只有教皇才可以站在這座祭壇上。
前無古人的大穹頂 金碧輝煌的大穹頂,是圣彼得大教堂中最被后人津津樂道的偉大設(shè)計。圣彼得穹頂?shù)目缍扰c高度超越了古羅馬萬神廟、土耳其圣索非亞大教堂這兩座經(jīng)典的古代奇觀。穹頂采光頂部的高度,至今全羅馬城還沒有一座建筑能超越它。
冰錐是在寒冷季節(jié)流出封凍地表和冰面的地下水或河水,凍結(jié)后形成的丘狀隆起的冰體。絕大部分冰錐是1年生的,每年1~4月為冰錐的主要發(fā)展時期,8~9月即完全消失。
驢蹄草
鳳凰木 鳳凰木即為民間傳誦的鳳凰花,與羊蹄甲同屬于豆科。
薊花產(chǎn)薊城 魁薊是北京野生的幾種薊類植物中比較大的一種,它身上長滿尖刺,古名虎薊。北京古代地名為薊,這個名字在3000多年前就出現(xiàn)了,北宋科學(xué)家沈括在《夢溪筆談》中推測,因為這里生長有植株巨大的薊草,因而得名“薊”城。
“馬其頓方陣”顯神威 這是一種通過改良傳統(tǒng)的古希臘重裝步兵方陣而成的新型戰(zhàn)法,由腓力二世首創(chuàng),亞歷山大發(fā)揚(yáng)光大。方陣一般由64或256名士兵按照8×8或16×16的方式排列組成,前5排士兵將一種長達(dá)7米的長矛——“薩利沙”放平,用密集的矛尖沖擊前方的敵人,后方士兵則為前排增加推力。方陣雖然防御能力較遜,但殺傷力驚人,讓曾經(jīng)自恃強(qiáng)大的波斯軍團(tuán)吃足了苦頭。
攝影/聶鳴
攝影 / 聶鳴
把鑄有動植物圖案的硬幣,擺放在世界地圖上的相應(yīng)位置,便會得到一張十分奇異的世界地圖:非洲大陸常會見到大象、犀牛的圖案,魚蝦多出現(xiàn)在沿海地區(qū)或島嶼,馴鹿、棕熊的位置靠近北極圈通過硬幣上的動植物圖案,我們可以看出國家的環(huán)境、氣候、物產(chǎn)、生態(tài),或者由此打造而成的民族性情。
石刻里的故事 現(xiàn)在的五塔寺已經(jīng)成為北京石刻藝術(shù)博物館。在這里,唐代犀牛、宋代針灸穴位碑等各種石刻造型各異、形態(tài)萬千,向人們訴說一個個過去的故事。靜靜矗立的36座西方傳教士墓碑,記錄了清朝中西文化交流與文化沖突的歷史痕跡(圖1)。在這里尋寶解謎絕對過癮,最終我們在這個武官石像里找到了下一關(guān)的謎題(圖2)。
華麗無倫的米蘭主教教堂的規(guī)模在世界上僅次于圣彼得大教堂。
泥質(zhì)構(gòu)造土 又稱多邊形土,因土層凍結(jié)后溫度繼續(xù)降低,地面產(chǎn)生多邊形裂隙而得名。小型多邊形土徑長不足1米,大的可達(dá)200米。
毛茛
馬路邊的皇宮 北京二環(huán)路邊白紙坊立交橋一帶,曾經(jīng)是金代皇宮。宋代,發(fā)祥于東北的女真人逐漸強(qiáng)大起來,他們在北京建立陪都,皇宮就在現(xiàn)在的二環(huán)路上。路邊綠地上的“北京建都紀(jì)念闕”上記載著這里曾經(jīng)的輝煌。
快刀斬亂麻的“亞細(xì)亞之王” 這是一個流傳甚廣的傳說:誰能解下佛里吉亞(小亞細(xì)亞西端)的宮殿中王朝創(chuàng)始者留下的茱萸皮繩結(jié),就是天命注定的“亞細(xì)亞之王”。亞歷山大既沒有用常規(guī)解開繩結(jié),也沒有像以前的嘗試者那樣悻悻而返,而是抽出寶劍斬開繩結(jié)——這是典型的“亞歷山大作風(fēng)”,也難怪他不久后真的征服了小亞細(xì)亞。
貓 如果一只流浪的貓走進(jìn)你家,是一種幸運(yùn)的征兆,漁夫的妻子通常都喜歡留下它們,以此祈求丈夫在海上平平安安。在日本,招財貓的傳說可以追溯到400多年前的江戶。虔誠的日本人在日本各地建立貓寺,每座貓寺都有靈貓救人的動人故事。黑貓在西方傳說中經(jīng)常伴隨著厄運(yùn),但厄運(yùn)并不是黑貓帶來的,反而,黑貓是提示厄運(yùn)的到來并可消除厄運(yùn)的神靈。
“一年長一兩,十年長一斤?!变音~的珍貴就在于此。青海湖是湟魚唯一的棲息地。每年3月下旬開始,它們就溯水而上,游向淡水河產(chǎn)卵;7月,魚卵開始孵化,下一代需要在冬天之前長成,游回青海湖的懷抱。
深藍(lán)色的水面,夕陽下泛黃的礁石,天際間翱翔的飛鳥。不說是青海湖,你會以為自己身處海邊。
萬牲之園 給大象來一張“靚照”,和“鯊魚”的血盆大口來張合影,不知清末的人有沒有我們這樣的閑情逸致游覽動物園。那時候的動物園叫萬牲園,清光緒帝為了表示推行“新政”的決心,學(xué)習(xí)西方,建立了中國近代最早的動物園。
歐洲文藝復(fù)興時期,許多流芳百世的建筑作品紛紛涌現(xiàn),而尤以意大利的成就最為輝煌。15世紀(jì)初佛羅倫薩大教堂的落成推開了這個巨星爭輝的時代的大門。
石環(huán) 石質(zhì)構(gòu)造土最典型的一類是石環(huán),它的形成要經(jīng)過垂直分選和水平分選兩個步驟。極地或高緯地區(qū)的石環(huán)徑長可達(dá)數(shù)十米,我們在天山、昆侖山、祁連山及唐古拉山所見的石環(huán)通常不足10米。石環(huán)和多邊形土一樣,顯得十分神秘,其實它們完全是自然作用形成的,可不是來自于人的巧思或是非自然力。
草原上遍布的白色“圓球”就是藏民所謂的“羊羔花”,它們是多種蓼屬植物的統(tǒng)稱。
通惠河連接大運(yùn)河與城中的湖泊什剎海,南來的船只可以把貨物一直運(yùn)送到城中。明清之后,什剎海面積大大縮減,如今變成幾個相互通聯(lián)的小湖,其中一個仍叫什剎海。 供圖/水晶石數(shù)字科技
伊蘇斯之戰(zhàn) 文藝復(fù)興時代杰出畫家阿爾布雷克?阿爾多弗在他的名作中,用細(xì)膩的筆觸描繪了這場激烈的大會戰(zhàn)。伊蘇斯位于今天敘利亞西海岸,為了迎擊勢不可當(dāng)?shù)膩啔v山大遠(yuǎn)征軍,波斯“大王”在此布下一支集合全國精銳力量的雄師,沒想到依然無法阻止馬其頓人的東進(jìn)。
達(dá)摩吉祥娃娃 這是日本最常見的幸運(yùn)物,它形似不倒翁。你推倒它,它會馬上重新立起?;蛟S是因為它能一次又一次站立,就成為了信心、幸運(yùn)與成功的象征。達(dá)摩吉祥娃娃根據(jù)“面壁九年”的禪宗始祖達(dá)摩命名。達(dá)摩吉祥娃娃主要分成擺設(shè)用和許愿用兩種。前者在出售時都畫好了眼睛,后者則由購買者自己畫眼,先畫上右眼,愿望實現(xiàn)時再畫上左眼,意欲“開眼”。 供圖/全景
神獸的啟示 剛在這盤古代的象棋殘局中找到通關(guān)的密碼,這4只“神獸”又來難為我們。青龍、白虎、朱雀、玄武在我國神話中分別掌管東西南北四方二十八星宿,也被尊為鎮(zhèn)妖辟邪、法力無邊的神獸。而最后一關(guān)的謎題也要靠它們的啟示才能解開。
羅馬拉特蘭圣約翰大教堂更是建筑藝術(shù)中的瑰寶。
石環(huán)
圓穗蓼是多種“羊羔花”中最為精巧的種類,圓球形的花序如同羊羔尾巴一樣,隨風(fēng)搖曳,惹人喜愛。蓼屬植物中的很多種類都是優(yōu)良牧草,在小羊羔饑餓的時候,便以此為美食。
什剎海與萬寧橋 北京的萬寧橋始建于元代,當(dāng)時這里是元大都的中心。
桃木 桃樹原產(chǎn)中國?!渡胶=?jīng)》說,桃樹是追日的夸父的手杖化成的。北宋時編纂的《太平御覽》說得更神:“桃者,五木之精也,故厭伏邪氣者也?!币蚨霈F(xiàn)了“桃制百鬼”的說法。古人多用桃木制作成桃印、桃符、桃劍、桃人等,用來避邪?!斗馍裱萘x》中云中子用來幫助紂王消滅宮中妖氣的就是桃木劍。供圖/IC
“七彩糧”被當(dāng)?shù)氐牟孛裢度肭嗪:校瑤е藗儗n予豐饒物產(chǎn)的感激,同時也為自己和家人求得福祉。攝影/劉文靜
攝影 / 劉文靜
乾隆的行宮 小橋流水、清風(fēng)荷塘,紫竹院公園里一派江南水鄉(xiāng)的景色。難怪當(dāng)年乾隆皇帝要在這里修建行宮,在乘船去往頤和園的路上,也不忘在這里歇歇腳。我們也仿效瀟灑的乾隆帝在亭中駐足,卻不經(jīng)意間在牌匾之后發(fā)現(xiàn)了通關(guān)的謎題。
甘孜沙參是青藏高原上沙參的一種,孩子們會用沙參的花梗相互勾住并拉扯,花梗先斷者為負(fù)。
忽必烈曾住 當(dāng)年忽必烈進(jìn)京,沒有進(jìn)入當(dāng)時的金中都,而是選擇住在城北的行宮之中,這座行宮,就在現(xiàn)在的北海公園里。他命令大臣在原金中都的西北方建一座新城市,作為元帝國的首都,而北海瓊島以及附近的水面,都包含在宮城之內(nèi)。 供圖/全景
波斯帝國的心臟 波斯波利斯位于今天伊朗境內(nèi)。作為波斯帝國的首都,它曾經(jīng)是整個西亞最富麗堂皇的城市。盡管亞歷山大的軍隊為了報復(fù)薛西斯大帝在希波戰(zhàn)爭中的暴行,而洗劫了這里,但直到兩千年后的今天,我們還能從這些雄偉的柱廊殘骸上想象出它當(dāng)年的繁華。
誕生花 以色列國王所羅門曾說:“不管人類如何修飾自己,都敵不過一朵野百合的美麗?!被ㄅc樹木向來被認(rèn)為具有神秘力量,具有來自神的訊息。西方國家流傳著365天有不同誕生花的說法,生日當(dāng)天用特定的花來打扮自己,被視為是一種獲得幸福的有效方法。同樣,還有星座石、誕生石等等。據(jù)說,佩戴這些和自己生日有關(guān)的物件,會帶來好運(yùn)。供圖/IC
綠草如茵的大草原上,羊群就像天邊的云朵般緩緩“飄動”。正是眼前的景象讓“西部歌王”王洛賓有感而發(fā),創(chuàng)作了那首《在那遙遠(yuǎn)的地方》。攝影/劉振林
攝影 / 劉振林
石河多見于海拔較高的山的凹槽或溝谷,它運(yùn)動速度很小,有的甚至不足每年0.2米,人靠肉眼根本就察覺不出來。
大花肋柱花(龍膽科)
食鹽 食鹽能避免肉類及其他物品腐爛,也因此成為不朽與永存的代名詞。撒鹽被認(rèn)為能對抗魔鬼,讓人免受傷害。俄羅斯人送給新生兒的4件禮物中就有食鹽,用以幫助嬰兒辟邪。中國的維吾爾族人甚至把食鹽視為圣物,他們相信,食鹽具有超自然的力量,可以影響人的命運(yùn)。 供圖/IC
世界之上 經(jīng)過兩天的尋找,我們終于站在了傳說中的“世界之上”。這幅巨大的世界地圖位于中國科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所,在GoogleEarth的衛(wèi)星地圖上你能看到它的身影。如果有興趣,那就記住它的坐標(biāo),上網(wǎng)搜索吧。
石海 石海在我國青藏高原、西部高山及大興安嶺北部凍土區(qū)均有分布。發(fā)育石海不僅要求巖石堅脆,存在很多裂隙,而且要有一定的水分,同時溫度變化要大,0℃上下持續(xù)波動的時間要長。供圖/CFP
龍膽科的植物都有著典型的藍(lán)紫顏色,構(gòu)成這些顏色的色素,被藏民看作珍貴的染料來源。圖為成片生長的龍膽。
地衣 地衣是多年生植物,是由1種真菌和1種藻組合的復(fù)合有機(jī)體。地衣耐寒性很強(qiáng),在高山帶、凍土帶和南、北極,其他植物不能生存,而地衣能生長繁殖,常形成一望無際的廣大地衣群落。從地衣的生長與否可以判斷出石河是否還在移動。因為地衣對空氣的純凈度有很高的要求,所以它還能指示大氣污染物,在人煙稠密的地區(qū),特別是工業(yè)城市附近,是見不到地衣的。攝影/唐志遠(yuǎn)
高原上分布著多種馬先蒿,它們顏色不同,形態(tài)各異,成片生長時,便會構(gòu)成草原上的獨(dú)特風(fēng)景。由于馬先蒿屬植物的顏色多樣,大都艷麗而純正,因而為藏民們所喜愛。而散布在草原上的馬先蒿,有些本身就是獨(dú)特的種質(zhì)資源,比如長筒馬先蒿和多齒馬先蒿,都是我國的特有物種。
長筒馬先蒿
多齒馬先蒿
在藏族人看來,房前屋后的野花本身就是吉祥的化身,他們把土地當(dāng)作母親一樣尊敬和熱愛,因而土地上生長的花草,便被看作是母親賜予的禮物。
風(fēng)馬,是印有圖案的各色小紙片,在經(jīng)過山口的時候,當(dāng)?shù)厝藗儠仦L(fēng)馬并高頌贊語,用以表達(dá)對于山神的敬畏,祈求路途平安。風(fēng)馬的顏色分為白、黃、紅、綠、藍(lán)五種,與懸掛的經(jīng)幡相同;風(fēng)馬的圖案一般是五種動物,其中馬位于中央,金翅鳥、龍、虎、獅子分別位于四方。
歐洲
亞洲
大洋洲
美洲
攝影 / 非洲
墨西哥被稱為“仙人掌之國”,干熱氣候正是仙人掌所喜愛的。因而無論在墨西哥的硬幣上,還是在它們的國徽、國旗上,都能看到仙人掌的圖案。
或許在地圖上,巴哈馬群島的位置并不十分顯眼,但在它們的硬幣上,一只五角的海星卻說明了,這一地處大西洋的國家與大海之間的密切關(guān)系。
針鼴生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞,和鴨嘴獸一樣,它們也是大洋州特有的卵生哺乳動物。針鼴多棲息于半荒漠地帶,它們身上的針刺十分銳利,且長有倒鉤,比刺猬更加難以接近。
無論從電影、漫畫、動畫片或者歌曲中,都能感受到日本人對于櫻花的喜愛,觀賞櫻花幾乎成為了日本人春季出游的重要活動。但據(jù)考證,櫻花恰恰是從中國傳入日本的物種。