情寄山川河流

17歲那年，高考才結(jié)束，選擇專業(yè)的問題接踵而至。父親建議學(xué)土木，母親說要學(xué)經(jīng)濟(jì)，全是當(dāng)時(shí)正熱門的專業(yè)。說是不愁找工作，可是我的心里千頭萬緒，但是種種頭緒中裹著一個(gè)小小的聲音，我一時(shí)還聽不清，反反復(fù)復(fù)地，看那張印滿招生院校和專業(yè)的表格，目光漸漸停落到一個(gè)地方：北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)系（2002年更名為環(huán)境學(xué)院）。“環(huán)境”？是伴隨我長(zhǎng)大的山巒河流嗎？是山上的樹和水里的石子嗎？是我沒見過的大海、草原和荒漠嗎？

于是四處打聽。一個(gè)鄰居姐姐說，她有個(gè)中學(xué)同學(xué)就在這個(gè)系念書，石頭、土壤、盆地、海岸、城市、鄉(xiāng)村、遠(yuǎn)古的地球和未來的地球。好像沒有不研究的；每個(gè)暑假都要出門跋山涉水，曬成黑炭一般。我心里的那個(gè)小聲音頓時(shí)清晰起來，大學(xué)里竟然真的有這樣一個(gè)系，研究的全是我感興趣的東西！要知道，我自小兒就喜歡琢磨，為什么家背靠的日月山會(huì)有波浪一樣的形狀？為什么湟水河要拐一個(gè)大彎才繞過油菜花田？如果時(shí)光倒流500萬年，我的家鄉(xiāng)青海是不是真的汪洋一片？